Passages
 
Le collectif « A voix haute » s’arrête à Troyes afin de faire entendre dans l’Aube la voix de femmes ayant traversé l’histoire de la Psychothérapie Institutionnelle, ici et ailleurs, de la première moitié du 20 ème siècle à aujourd’hui.
 
Après le Palais de Tokyo, la galerie Treize et la radio Duuu, le collectif fera entendre de nouvelles voix dans le cadre de l’Association APAT (Actualité Pour la Psychanalyse à Troyes) qu’il remercie de l’accueillir pour cette occasion.

 Ce groupe de lecture fait ainsi entendre et résonner entre elles les voix d'Agnès Masson, d'Hélène Chaigneau, Marie Depussé, Lise Gaignard, Ginette Michaud, Danielle Roulot, Danielle Sivadon, Rose-Marie Lepage, Treize qui par leurs travaux ont contribué à la Psychothérapie Institutionnelle, tant sur le plan clinique, théorique, esthétique que, évidemment, politique.

Dans le cadre de cette lecture Troyenne nos élans premiers nous portent vers la question du passage, d’une discipline à une autre, d’un territoire à un autre, et la façon dont y circulent les corps, dans ce que l’on pourrait nommer une poétique du désir.
 
Il s'agit aussi d'imaginer ensemble ce que c’est que de faire collectif dans un lieu particulier, avec une ambiance singulière. L’ambiance, comme le dit CHAIGNEAU, c’est le rendez-vous du vif : c’est là que ça touche.
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 « La mémoire qu’il est temps de faire entendre aujourd’hui n’est pas seulement celle d’une autre forme du collectif où les femmes sont bien présentes. Il y va surtout d’une autre mémoire du politique au cœur de la psychothérapie institutionnelle. Car à Saint Alban, l’engagement socialiste et féministe de la psychiatre Agnès Masson, tout comme la lutte pour survivre sous l’Occupation de la psychiatre Germaine Balvet, ou encore l’engagement dans la résistance des religieuses de la psychothérapie institutionnelle ne sont pas des expériences homologues à l’engagement politique des médecins de la psychothérapie institutionnelle ; c’est une autre manière de bouleverser les vieilles institutions. »















Hélène Chaigneau,  “Qualité de vie et équipe soignante”, dans L’information psychiatrique, 1992
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Agnès Masson, Les éléments du contact de l’aliéniste des services publics avec ses malades, 1952.

“Il faut se faire aimer des malades. A Rouen et à Alençon, je passais dans mon service matin et soir, souvent sans escorte, et sans blouse, en amie. Je m’asseyais parmi eux, et je parlais avec eux un peu de tout. J’étais l’amie qui console, qui aide quelquefois discrètement et qui écoute toujours. J’ai toujours écouté patiemment mes malades ; ils le savent, et n’essayent pas de m’accaparer sous un flot de paroles, sachant qu’ils me retrouveront lorsqu’ils le voudront, et que “les copains attendent”. Je ne souris pas de leurs maladresses verbales, ni même de leurs idées pathologiques ; si parfois je plaisante avec eux comme avec des amis, jamais je n’ironise à leurs dépens. Je les traite comme je voudrais être traitée si j’étais à leur place, ce qui est une vérité très simple et parfois oubliée. 

Même en prenant un nouveau service (et j’ai surtout eu des services d’hommes), j’allais voir en cellule, là où il y en a encore, les “dangereux”, m’asseyant à côté d’eux sur leur paillasse, et leur parlant gentiment ; jamais je n’ai été frappée, jamais non plus je n’ai admis qu’un infirmier s’interpose entre un de mes malades et moi.
Je m’intéresse à leur vie professionnelle et à leur famille. J’ai essayé d’acquérir une certaine connaissance de la vie ouvrière et de la vie agricole, sur le plan technique, et sur celui des problèmes qu’elles posent (les médecins du travail le font bien). Parlez au mineur de la vie “à la fosse”, au fraiseur de son outil, au paysan de son tracteur, vous les verrez s’éclairer. (...)

Nos malades saisissent bien en nous, peut-être plus facilement que les bien-portants, nos défauts et nos qualités. La simplicité, le calme, l’égalité d’humeur et le sourire sont les qualités qu’ils apprécient le plus ; si un bon sourire répond au nôtre, nous avons gagné une bataille, hâté une sortie ou une réadaptation intra-asilaire.”


Lise Gaignard, “Faire le ménage ensemble, c’est la base”, premier épisode du travail au ras des pâquerettes, publié par Jef Klak, 2018 

Au bord d’un lieu de soins psychiatriques, dans une grande construction improbable datant des années 1970, qui sert de bar, de salle de concerts, de lieu de passage, toujours ouvert ; groupé·es un après-midi d’hiver auprès de la grande cheminée. J’avais été invitée pour parler du travail, dans le cadre d’un séminaire ouvert au public dans l’École de psychothérapie institutionnelle de la clinique de la Chesnaie 1. Dans l’élan, j’avais accepté avec gratitude de prendre le thé et des petits gâteaux en compagnie des pensionnaires de la clinique que la question du travail attirerait peut-être. On ne savait pas combien de personnes viendraient. Elles sont venues nombreuses, et sont restées suspendues aux lèvres de tou·tes celles et ceux qui ont pris la parole. Même quand il ne restait plus rien des excellents gâteaux de l’atelier pâtisserie.
Un patient ouvre la discussion : « C’est nous qui contrôlons notre corps. On est fatigué·es le soir, des efforts de la journée. » Il nous donne l’occasion de saisir l’effort qu’on fait tou·tes pour vivre avec les autres, fondé·es par les autres 2 tous les jours. Il ajoute que c’est valable pour « chaque geste que fait […] chaque humain ». Le « moindre geste » de Deligny 3 est ici étendu à l’ensemble de l’existence, à ses fondements. Tous les gestes sont adressés aux autres, au milieu des autres. On ne peut pas dire mieux le fondement du travail suivant la définition qu’en donnait Claude Veil 4 : toute production de services ou de biens entraînant des liens entre des personnes. Comment faire et où trouver la force de persévérer ?
Chaque matin, la plupart du temps, quand on n’est pas sous le coup d’une angoisse majeure comme peuvent l’éprouver trop souvent les patient·es de la clinique, c’est naturel, évident, on fait comme on doit faire, on se lève le matin, on fait le café, on se lave plus ou moins, on prend les transports en commun ou on écoute la radio dans sa voiture au milieu des effluves de diesel. Et la vie passe. Sans conscience particulière de nos « moindres gestes ». Ce jour-là, au Boissier 5, en compagnie de personnes qui ont des soucis avec « les évidences de la quotidienneté 6 », celles pour lesquelles chaque détail compte, la discussion a continué à propos de la toilette, du ménage, des relations avec les autres à maintenir à bout de bras. Tous ces gestes qu’on peut aussi « oublier » pour se glisser dans le flux, en permettre et en faire durer silencieusement les rapports de production ; cet après-midi-là, tous ces gestes étaient minutieusement décrits, commentés. Faire le ménage ensemble, en parler autour d’un verre quand on a terminé, « c’est la base ». 
Quelques jours plus tard, je me trouve invitée à un débat sur « l’insertion par l’économique » dans la salle comble du cinéma d’une petite ville. Tout le gratin des bonnes gens à la tête des associations du département qui accueillent des « personnes éloignées de l’emploi ». On ne saura pas – la réunion va pourtant durer plus de deux heures – qui sont ces personnes « éloignées » dont on parle. Des chômeurs et chômeuses de longue durée ? Des étrangèr·es récemment contraint·es à l’émigration ? Des supposé⋅es malades mentaux·ales ? On n’entendra parler que « d’accidentés de la vie ». Il pourrait leur être arrivé n’importe quoi, on les rassemble sous cette expression assurantielle. On gomme, on oublie, on efface. Même technique quand je demande ce que ces personnes font comme travail. On me répond que ça n’a aucune importance, que de toute façon, elles ne referont probablement pas ce qu’elles sont en train de faire, que ça dépend des contrats que les associations passent avec leurs clients. Que c’est pour leur donner « une raison de se lever le matin », leur apprendre « le savoir-être », et que les « savoir-faire », c’est autre chose, ça ne compte pas à cette étape-là, « pour ces gens-là ».
Pendant toute la soirée, seuls des directeurs ou des présidents prennent vigoureusement la parole. Les autres se taisent. Des syndicalistes présents, des militants bien connus ne comprennent pas ce qu’il se passe, pourquoi je pose des questions comme ça, après tout, c’est déjà pas mal, l’insertion, non ? Quelques notables des tutelles, invités et venus – cette soirée comptera-t-elle dans leurs heures de travail ? – ne disent rien, affligés par mes questions trouble-fête. Une jeune infirmière en psychiatrie très avisée demande pourquoi les supposé·es bénéficiaires de tant de bonnes œuvres n’ont pas participé à l’organisation de la soirée. Stupeur, incompréhension. « Il y en a peut-être dans la salle », répond un président, qui ne saisit pas la différence entre « être dans la salle », fondu dans le public, et avoir mis en place le débat, les invitations, les conditions de prise de paroles, etc. En tout cas, s’il y « en » avait, ils et elles n’ont pas bougé. Et je les comprends, si je n’avais pas été « intervenante », je serais restée sans voix devant les pires clichés du management moderne. Nous/eux. Nous supérieurs, eux inférieurs. Heureusement qu’on est là, nous, grandes âmes, plus ou moins bénévoles ou très mal payées, pour eux, le « vivier » des « éloignés de l’emploi ». « Personne n’est inemployable », dit un autre intervenant. Pas de chance.
Tout cela se termina autour d’un pétillant-petits-fours, pour la touche de convivialité. Mais aucune des personnes-éloignées-de-l’emploi qui les avaient cuisinés dans une de ces entreprises-d’insertion-par-l’économique n’étaient là pour y goûter. Ils n’avaient pas, nous dit-on, de moyen de transport pour rentrer aussi tard chez eux. En aparté, un président me dit que ce qui l’inquiète, lui, c’est que « le niveau des gens qu’on accueille tire les encadrants vers le bas ». Comment ne pas vomir ?
En pensant que tout près de là, vivent, discutent des philosophes conscient·es de l’effort de la vie en communs. « Il y en a qui travaillent à des vécus… On n’est pas riches, voilà ! », avait conclu en souriant auprès de la cheminée une patiente en lutte permanente pour une vie quotidienne consciente. Tellement plus présente que ces pauvres « inséreurs » courroucées, et qui auraient bénéficié d’entendre un autre patient nous dire que « le travail est père de toutes les soumissions ». Pas près de se laisser insérer, celui-là.


































Treize, Charge, J’ouvre le huis clos psychiatrique, Éditions La découverte, 2023
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Danielle ​​Roulot, article « L'avec schizophrénique », dans La clinique lacanienne, 2009.

Avec les schizophrènes, je crois qu’il faut parler de « l’avec ». « L’avec schizophrénique » est une sorte de sous-ensemble flou, variable selon les moments et les circonstances. [....] Chez le schizophrène, « l’avec » est une priméité, un « tonal » qui s’établit en un éclair, disparaît, revient. Le problème est qu’il y a autant de tonal ou « d’avec » que de schizophrènes. [...]

Avant son arrivée à La Borde, Cécile, une schizophrène très intelligente, a arpenté jour et nuit Orléans, pendant plus de dix ans, un petit sac à dos en place, se nourrissant des fruits verts des terrains vagues, et de fonds de pots de yaourt qu’elle trouvait dans les poubelles, sans oublier les boîtes de crabe « Chatka » qu’elle « fauchait » dans les supermarchés. Elle était en psychothérapie duelle et de groupe. Son thérapeute, partant en retraite, l’envoie à La Borde. Elle est reçue par un confrère masculin. Elle n’aime pas « les mecs, qui ne comprennent rien ». Elle les appelle « des beefsteaks ». À la Borde, elle continue ses déambulations, sac à dos en place, toute la journée. Elle profite des vacances de son médecin pour venir me voir. Le sac à dos la propulse comme un petit moteur. Cette fois, il est plein de pommes qu’elle « pique » à la cave. Elle finit, à la longue, par trouver un lieu : son lit. Dans les débuts où je la vois, Cécile entre dans le bureau avec un enfant imaginaire qui joue dans la pièce pendant qu’elle me parle. Un beau jour, je remarque qu’elle n’a plus son sac à dos, mais elle continue à déambuler. Peu à peu, elle cesse ses déambulations et « l’avec » se précise avec moi (ce qu’elle nomme maintenant « le transfert direct dans le réel »). Et, parallèlement, son « avec » vis-à-vis des autres se développe. Elle a pris Germain en amitié. Germain est un schizophrène jargonophasique. Elle dit qu’entre eux il y a du « constitué ».

Parmi mes « ouailles », il y a aussi Hans (un « avec » très lointain), le compagnon de chambre de Germain. Il se plaint d’être réveillé à 4 heures du matin par Germain qui allume la lumière et lui demande des cigarettes. Des moniteurs « ça va de soi » – comme dit Jean Oury – conseillent à Hans de demander à changer de chambre. Mais Hans aime bien Germain, il lui porte son chocolat et ses tartines le matin. Germain l’appelle « papa ». Alors, nous faisons une cellule de crise. Cécile, Hans et moi, en présence d’un moniteur du Parc, nous reprenons l’ordonnance de Germain de sorte qu’il ne somnole plus dans la journée et dorme jusqu’à sept ou huit heures du matin.

« Ce n’est pas une mince responsabilité que d’être pensionnaire à La Borde » dit Cécile. Elle veille aussi sur François, l’ex-terreur. Toujours au bord de l’explosion, François m’appelle maintenant par mon prénom. Il participe à l’atelier poterie où il fait des sculptures, il va au marché de la ZUP s’acheter des fruits exotiques, à la piscine, et, avec ou sans papier, il est à l’heure à son rendez-vous. Un mercredi où je lui avais donné rendez-vous à midi, je rentre d’une réunion, je passe chez moi (mon logement de fonction est situé au-dessus de mon bureau) et surprise ! Je trouve François installé confortablement dans un fauteuil de mon salon : « Qu’est-ce que vous faites là, François ? » Il agite le papier sur lequel est noté le rendez-vous : « Ben, je t’attends » – « Mais il faut descendre, ici, ce n’est pas mon bureau, c’est mon appartement privé. »

François ne fera plus d’intrusion chez moi ; et tous les matins, il est à son rendez-vous de dix heures. Parfois, quand elle est là, Cécile l’accompagne. Je crains encore que le face-à-face ne se dégrade en affrontement de toute puissance. Mais il est avec nous, à sa manière, il rit, parle des « Australopithèques », nous faisons son emploi du temps de la journée, et ça marche ! Il n’est plus agité, ni violent ; enfin, sauf de temps en temps…

Simone, l’inséparable compagne de Cécile, a un « avec » silencieux. Sa tête ne pense pas. Sa parole est absente parce qu’elle n’a jamais rien à dire. Nous restons souvent dans le silence qu’elle appelle un « silence porteur ». Elle a perdu sa fille qui s’est défenestrée trois mois auparavant. Ce n’est pas une schizophrène, mais une psychose hystérique grave avec une quasi-paralysie des jambes. Je supporte assez mal ses longs moments de silence. Alors, j’ai inventé un truc ; comme elle ne parle pas, je lui fais la lecture : D. Winnicott, Masud Khan. Et, surtout depuis qu’elle a perdu sa fille (dont elle ne peut évidemment pas faire le deuil), des articles de Roland Kuhn sur la dépression et le deuil. Elle réclame ces lectures qui, dit-elle, lui font des « échos ». Je n’oublie jamais la phrase de Freud qui affirme que : « Les neuf dixièmes de la pensée sont inconscients. » Alors, je compte sur le Durcharbeitung.




Agnès Masson : La vie sociale des malades à l’hôpital psychiatrique : l’expérience de Châlons-sur-Marne, 1948.

Augmenter le sens de la responsabilité (...). Augmenter la confiance dans les malades, ce qui ne supprime pas forcément la prudence. 
Vieux souvenir d’internat en province : une malade s’évade, une mélancolique, le canal est à quelques centaines de mètres, la noyade en perspective. Une seule malade capable de la rattraper, une jeune évadeuse de 17 ans. Je propose à mon patron de l’envoyer avec le trousseau de clefs nécessaire, sur les traces de la fugitive, qu’elle ramène toute triomphante, un quart d’heure après : on ne trompe pas la confiance inespérée que l’on vous accorde.




Dans la première scène du film À peine ombre de Nazim Djemaï (2012), une monitrice décrit la clinique de La Borde et sa topographie. 

Cet endroit se trouve au centre d’un territoire, délimité par des lieux. À l’est, c’est la serre et le jardin ; à l’ouest, c’est la salle de spectacle ; au nord, c’est le poulailler et les chevaux ; et au sud, c’est la garderie. Les quatres points sont à peu près équidistants du château et sont conçus comme des points de relais, de repos, de rencontre. Et peut-être aussi que pour celui qui était parti pour ne pas s’arrêter, ce sera un point d’arrêt".


Danielle Roulot, L’avec schizophrénique, éditions Hermann, 2014
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Marie Depussé, “Dieu gît dans les détails”, éditions P.O.L, 1993
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Danielle ​​Roulot, article « L'avec schizophrénique », dans La clinique lacanienne, 2009.

J’en suis donc venue à la conclusion que la « catastrophe schizophrénique inaugurale de la maladie » n’est pas l’éclatement du « Moi » (« cicatrice des identifications » dit Freud), mais l’éclatement du narcissisme originaire, pré-spéculaire. C’est pourquoi j’ai parlé « d’îlots de narcissisme originaire » épars qui s’accrochent à certaines personnes ou fragments de personne de tous statuts, à certaines matières : gouache, poterie, cuisine, sport…
Il s’agit, pour le thérapeute et pour l’institution, de rassembler ces fragments épars, d’où l’importance du club thérapeutique qui « tient ensemble » ces activités, et la présence des thérapeutes dans les réunions de ce Club, les consultations journalières pour tenter de restituer à nos patients un tenant lieu de « sentiment continu d’exister » (Winnicott), avec l’espoir de parvenir à un véritable « sentiment continu d’exister ».
Après quoi, il restera à entreprendre une vraie psychothérapie psychanalytique, voire une psychanalyse adaptée à ces patients encore fragiles, avec le soutien du club et de ses activités, encore nécessaires pour les ramener à la « vraie vie », à travers ce que Cécile appelle « l’accompagnement au miroir ». Que veut-elle dire par là ? Il ne s’agit pas de l’apprentissage du « comportement catégoriel » de Goldstein (distinction d’une figure sur un fond), mais d’appréhender un visage. Ensuite de reconnaître ce visage comme sien propre. Beaucoup d’auteurs philosophes ont écrit sur la « visagéité » (E. Levinas, G. Agamben…). Mais Cécile n’en est pas là. Ce qui est en question dans « l’accompagnement au miroir », c’est de parvenir au « y’a d’l’un » de J. Lacan, qu’elle appelle curieusement « La scène du trois ».
Par moments, elle se remet à marcher. Il y a « le petit tour », et le « grand tour ». Je l’ai accompagnée quelquefois dans « le petit tour ». Elle marche très, très vite, la tête baissée en avant et rentrée dans les épaules, fixant le sol. Pour Cécile, pas de paysage, pas de fleurs sur les bas-côtés des sentiers qu’elle arpente. Je l’accompagne, mais pour elle, je ne suis pas là. J’ai peine à la suivre, elle s’en aperçoit quand même par moments : « Je ne marche pas, je me précipite » s’excuse-t-elle alors. L’absence de paysage, c’est paradoxalement l’absence du « y’a d’l’un ».
« Avant, je ne voyais rien, dit Cécile, mes yeux étaient tout le temps dans les terrains vagues. Vous aviez une image dans le miroir, et vous avez tout fait pour m’y laisser une place… J’ai vu, d’un coup, mon image dans le miroir, mais je ne peux m’y supporter que comme une image vague, floue. Ça restait une image. J’ai vu mon image dans le miroir, sans pour autant m’y reconnaître… Maintenant, j’accède au miroir, mais avec beaucoup d’angoisse. Mais heureusement, vous permettez que je retourne derrière le miroir quand j’en ai envie. Mais la tranquillité, ce n’est plus ni devant, ni derrière le miroir… »











Ginette Michaud, Harriet et la pierre de folie, éditions Eres, 2024
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Danielle Sivadon dans Trialogues, Exercices de schizoanalyse, conversation entre Danielle Sivadon, Félix Guattari et Jean-Claude Polack. retranscription d’enregistrements entre 1989 et 1992, édités en 2022 par Lignes.

Elle a commencé à avoir une passion pour les vêtements, qui ne l’a jamais quittée. A dix-huit ans, elle s’habillait elle-même avec des costumes invraisemblables, très choquants pour la ville d’Aix les Bains. Elle a fini par aller vivre avec un monsieur, Simon, qui avait son âge, ou un peu plus, et possédait une péniche sur le lac d’Annecy. Ils ont vécu en faisant la route, en Inde, Indonésie, le genre Katmandou, baba cool… C’était un couple écolo avant l’heure, communautaire. Ils ont eu une petite fille. Elle a accouché, seule, à Paris, car lui était déjà fou et interné en hôpital psychiatrique, dont il n’est pas sorti. Depuis qu’elle est partie de chez elle, elle n’a jamais rien reçu : aucune aide de personne, de sa mère ni de son père qui avaient pourtant les moyens de le faire. C’est aussi un côté que j’aime bien chez elle : cette façon d’élever sa gamine toute seule, en faisant des petits boulots, en servant dans des mac-Donald’s, dans des brasseries, tout en continuant, contre vents et marées, à tenter de percer du côté de sa passion du tissu et des vêtements qui l’a toujours accompagnée.
J.-C. P -L’orphelinat, c’est quand ?
L’orphelinat, c’est entre l’âge de deux et quatre ans et pour des raisons qu’elle ne connaît pas, et que je n’arrive pas à comprendre. Elle est née après la Guerre, il n’y avait donc pas de raison de la cacher. Ce serait pour des raisons d’hygiène, ou de santé ? Elle n’était pas folle, : on n’est pas folle à deux ans ! Je ne sais pas. Elle ne sait pas. C’était un orphelinat, dans le sens où la plupart des enfants y étaient abandonnées définitivement. Elle n’en est sortie que parce que sa grand-mère paternelle est venue la chercher. Je ne sais même pas si les parents s’en seraient jamais souciés. Elle a peut-être été un peu en nourrice, sinon elle était avec sa grand-mère jusqu’à ce que ses parents la reprennent. Elle sait très peu de choses de tout ça. Comme elle ne les voit pratiquement pas, il n’y a aucun moyen de savoir. De temps en temps elle va voir sa mère, qui a l’air d’être une folle complète, une professeure de lettres à la retraite qui récite du Baudelaire toute la journée et semble incapable de lui dire quoi que ce soit. Avec son père, qu’elle voit rarement, ils s’engueulent dès qu’ils se rencontrent. J’ai toujours eu l’impression qu’elle avait attrapé un petit bout d’autisme, en particulier dans la façon dont son corps est composé de scènes douloureuses multiples. Parfois c’étaient les oreilles, une autre fois les poumons. Elle arrivait ainsi dans mon bureau, gravement malade parce qu’elle fumait trop, asphyxiée, il fallait ouvrir les fenêtres. D’autres fois, c’était le dos. Il y a toujours un bout de corps qui déraille et surtout, de manière constante, elle est vaguement anorexique. Je dis « vaguement », parce que quand elle est avec des gens, elle s’alimente très bien, mais dès qu’elle est seule chez elle, elle oublie de manger. Elle est très maigre, elle a une allure d’anorexique ou de mannequin. Visiblement il lui manque quelques kilos. Elle serait capable de ne pas manger du tout pendant longtemps. Elle a aussi des rituels que je n’ai jamais réussi à éclaircir. J’ai compris qu’elle a un grand réfrigérateur dans lequel elle entasse les courses, qu’elle fait assez régulièrement. Elle doit nourrir sa fille. Elle fait néanmoins des courses disproportionnées par rapport à leur consommation. Et, tout de suite à côté, accrochée à la poignée du frigo, il y a la poubelle où elle vide directement tout ce qui commence à être périmé. Une espèce d’installation intestinale…
J. -C. P. – Une digestion extracorporelle…
D. S – Oui alors qu’elle-même est complètement atterrée par tout ce qui peut ressembler à la digestion. Je pense qu’elle n’a aucune idée de ce qui se passe à l’intérieur de son corps. Pratiquement à toutes les séances, elle vient en disant sa peur majeure d’oublier de s’alimenter. Comme je la vois depuis quatre, cinq ans et qu’elle n’est pas morte, je ne m’inquiète pas. Et elle ne maigrit pas. Stéphanie, sa fille, doit avoir quatorze ans. Elle ne connaît pas l’existence de son père. Elle croit qu’elle est la fille d’un homme qui s’appelle Loïc, qui est comédien et a vécu une dizaine d’années avec Véronique, de ses trois à douze ans. C’est un homosexuel. Ils ont eu une relation sexuelle ensemble pendant quelques années, il était homo sans qu’elle s’en rende compte. Il entretenait une relation avec un vieux monsieur qu’il appelait son parrain. Petit à petit, ils se sont séparés. Il est parti depuis deux ans aux Etats-Unis après avoir adopté Stéfanie. Elle va le voir assez régulièrement. Il ne paye pas de pension alimentaire, c’est un comédien plutôt fauché. C’est lui qui a donné une ampleur particulière à sa passion des vêtements. Ca se remarque assez peu quand on la rencontre régulièrement, parce qu’elle ne porte pas les vêtements, qu’elle achète toujours dans des boutiques de troc ou aux Puces, ou qu’elle fabrique elle-même.
 
F. G- Elle les met au frigidaire !
 
D.S -Elle les porte toute la journée, et au moment de sortir, elle met un jean et un pull. Avec Loïc, elle pouvait pousser le jeu jusqu’à une mise en scène de travestis. Là, elle portait des tenues incroyables, elle est très belle, et ils allaient dans des boites invraisemblables. Sinon, elle sort très peu de chez elle, à part les séances. Elle me donne l’impression d’être retenue par la couture. 



Danielle ​​Roulot, article « L'avec schizophrénique », dans La clinique lacanienne, 2009

Voici ce que Cécile et Simone ont écrit :

« À partir de cet étayage fondamental, Simone et moi, pas à pas, ombre à ombre, arrivons dans ce lieu-là, thérapeutique et référentiel de La Borde, sans être terrorisées par l’angoisse du vide des autres. Simone et moi, il nous arrive de ne pas nous quitter, mais le tissu institutionnel nous permet parfois de nous séparer dans des lieux et des temps différents : pharmacie, lingerie, médecin. Demeurant toutefois incertaine de notre présence en ces différents lieux. Simone est le premier corps autre – autant qu’il m’en souvienne – qui m’ait donné un corps mien.

Ne fantasmez pas, si vous voulez bien entendre le silence profond de notre rencontre, sur une hypothétique relation sexuelle qui n’existe pas entre nous. Simone étant résolument hétérosexuelle et moi asexuée pour la fin du premier jour.

Le réel est très dur à parler et plus encore à taire. La veillance dans la relation thérapeutique qui nous concerne, moi en tant que schizophrène et D. Roulot, en tant que psychothérapeute, m’aide à faire face à cette relation fondamentale depuis le jour fantomatique où je suis née : c’est quoi, être incarnée et si cela est d’occuper le corps, quel en est le prix ? Si le plus important – mais risqué pour les acteurs, thérapeute et schizophrène (et à ce niveau-là, qui est réellement concerné ?) – est la révolution du lien réel, l’étayage essentiel est premier, et sans lequel il ne pourrait pas y avoir de transfert. Il s’agit de rencontrer avec son thérapeute : “un tout autre” (non pas un “tout seul”), le premier “tout autre”.

En ce qui concerne les angoisses, elles sont toujours là, jeux (je) de leur présence immémoriale, elles se sont déplacées derrière le miroir, vers l’anéantissement subi sans même le vertige d’un effondrement, abstraction totale de toute subjectivité. Tout fout le camp : la mémoire avec. Mais nous arrivons progressivement l’une pour l’autre en rapport avec le monde entier à être deux “parlêtres”.

Le transfert direct que je connais et peux reconnaître n’est pas pour moi de fantasmer le thérapeute, ni pour lui de m’inventer. Une rencontre phénoménologique est simplement une rencontre vraie. Réelle et insaisissable. Sans attente d’un paysage de “l’a-réalité” psychique. »


Rose-Marie Lepage dans Salomé et son psychiatre, récit d’une expérience psychotique, par Rose Marie Lepage et Christophe Chaperot, éditions l’Harmattan, 2015
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Ailleurs, Salomé danse
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Hélène Chaignaud - Échanges sur les pieds et l’assise, Lettre à Jean-Louis Giovannoni, 1993. Publié dans la Revue des Sciences Humaines
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Treize, Charge, J’ouvre le huis clos psychiatrique, Éditions La Découverte, 2023
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Rose-Marie Lepage dans Salomé et son psychiatre, récit d’une expérience psychotique, par Rose Marie Lepage et Christophe Chaperot, éditions l’Harmattan, 2015


L’hôpital psychiatrique pour moi c’est un ensemble, une équipe et puis des tentatives de soins qui forment aussi un ensemble pour aller mieux. Ce sont ces tentatives multipliées qui font que je vais mieux aujourd’hui.
L’hôpital, pour moi, a quelque chose de « contenant » qui aide à se relever quand on est tombé, quelque chose qui aide à tenir debout.
Les murs de l’hôpital m’apparaissaient et m’apparaissent encore, solides.
Tout comme j’ai fait l’expérience des enveloppements humides, ‘j’ai fait du jardinage, de la danse, de la peinture, de la cuisine, de la poterie, du tennis… et j’ai écrit.
Ces activités qui sont mises en place participent au fait de se sentir « encadré » mais surtout soutenu.
L’hôpital dessine un cadre et apaise, un peu, l’angoisse.
Il y a une réunion toutes les semaines à l’hôpital : c’est la réunion du club thérapeutique. (…)
Y assistent soignants et soignés.
Sont mises en place des activités.
Ce qui m’a particulièrement aidée, c’est la cafétéria qui est tenue par les patients.
Il y a un planning, et lors de la réunion, des volontaires s’inscrivent.
Je ne sais pas au bout de combien de temps je me suis inscrite.
Au début je côtoyais la cafet’ juste comme cela, souvent à l’occasion des visites de ma famille lorsque j’étais hospitalisée.
C’est un endroit vraiment très chaleureux, on peut y emprunter des livres et puis regarder la tv, boire un coup. Cet endroit m’a beaucoup marquée et j’y retourne volontiers quand j’ai mon rendez-vous avec le docteur Chaperot.
Même, des fois j’ai envie d’y aller, comme ça, je n’ose pas. Mais ça me manque, quelque chose de cet endroit, de cette ambiance, me manque.
Les personnes là-bas sont tellement différentes, toutes à leur manière, que l’on ne sent plus le jugement, que je ne sens plus le jugement.
Une chaleur humaine, un cadre, des solitudes qui se croisent, se rencontrent pour se tenir chaud, voilà ce que j’y trouve-trouvais.
Et j’ai commencé à tenir moi-même la cafétéria.


FIN
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est précis, j'entends encore I'instrument de mesure marte-
ler ses petites notes d’humiliation.

[T out en bas de leur pyramide, il y a cette femme qui
balaie. Elle a un chariot de ménage et vient faire le sol
tous les matins. Elle entre, ¢a lui prend environ 2 minutes
30, équipée du grand balai en T qu’elle manie adroite-
ment. Au bout du manche en plastique bleu, sur une
grande téte en plastique bleu, une lingette blanche a usage
unique, elle la jette stirement en fin d’étage. Elle travaille
en chantant. Elle chante pour elle, pas fort, machina-
lement, un peu comme pour envelopper sa téte d’une
berceuse, elle doit penser avec de la musique. A chaque
fois que j’entends qu’elle arrive je m’assois dans mon lit
pour dire bonjour et la regarder. Son passage dans ma
chambre ca fait une activité. Les journées sont si statiques,
un peu de mouvement, de fluidité, une présence neutre,
ca me fait beaucoup de bien. J'apprécie énormément sa
voix. Le fait qu’elle entre, qu’elle chante doucement, elle
ne le sait pas mais cette femme est mon rayon de soleil.

Un matin, elle entre et ne chante pas. Ca m’étonne.
Quand je lui dis bonjour je vois qu’elle a une téte de celle
qui ne va pas bien. Je lui demande si les chansons seront
de sortie aujourd’hui avec le balai. Elle s’arréte un instant,
me regarde et me dit que non, qu’elle vient d’entendre des
choses qui ne se disent pas. Elle reprend, au sol contourne
lautre lit, inoccupé car mon changement de voisine est
en cours — la nouvelle arrivée est pour cet aprés-midi.
Elle redit dans sa bouche une ou deux fois qu’elle vient
d’entendre des horreurs et, alors qu’elle a presque fini,
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qu’elle approche de la zone prés de la porte, je lui dis
doucement que j'espére que ca va aller et que le soleil
viendra demain. Elle stoppe de nouveau, me regarde, pose
un coude sur le balai et m’explique que 'occupante de la
12 vient de lui tenir des propos trés violents. Je comprends
qu’elle vient de subir une agression verbale intense, elle
me donne des morceaux de phrase, ce sont des propos
racistes. Elle est sous le choc. J’essaie de la réconforter
un peu, je lui dis de relater & ses collegues le caractere
raciste de I'agression pour avoir du soutien. Cest 1a que
je comprends qu’elle ne sait pas. Elle n’a pas accés aux
temps d’échanges des autres employés, elle passe balayer
dans le service tous les matins mais elle n’est pas consi-
dérée comme faisant partie de I'équipe, personne ne lui
a dit que cette femme-13 insulte souvent, qu’elle crie sur
tous les employés, quhier elle a jeté son plateau aux pieds
de linfirmier du midi. Elle est la femme qui balaie, elle
est en bas de la pyramide, siirement trop bas pour étre
dans leurs réunions d’équipe. Alors, je lui dis moi-méme :
que la 12 est souvent violente, qu’elle insulte beaucoup,
quelle n’est pas 12 par plaisir et qu'elle a ses raisons de
penser qu'elle est mal traitée ici, je lui dis qu’elle envoie
des méchancetés un peu  tout le monde. Je lui dis aussi
qu’une agression raciste ¢a reste une agression raciste,
quelle doit signaler. Mais dans ma téte je suis siire que
le choc de la femme au balai ne dérangera personne. Je
ne sais méme pas s'ils savent que d’habitude elle travaille
en chantant. Je me demande un instant dans quel camp
elle est. Je sais,qu’elle n’est pas dans le mien parce que
quand elle a fini, elle, elle s’en va. Je me fais la réflexion
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que lautre camp manque vraiment de solidarité, méme
entre eux ils se considérent assez peu. Je sens que je reste
solidaire de la femme de la 12 et ¢a me perturbe : si I'on
s’en tient aux affinités, jen ai avec la femme au balai
mais aucune avec celle de la 12. Le pays psychiatrique a
ses propres régles... Garder en téte ces histoires de camp,
Cest de la survie. Je suis d’'un coté, ce coté est fixe et le
pouvoir n'est pas de mon cété donc prudence. Malgré
tout, ce jour-la c’est moi qui me suis chargée de faire les
transmissions' 4 la femme qui chante. [
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n a une telle institution sj ¢fe se
avant qu’elle se dénature,
_pg-gm,anentc du fonctionncmcnt instity-

Jénature OU
I'analyse
tionnCL i

. Outy ira“'encore plus loin en parlant « d’analyse
isticutionnelle » et de « stratégie analytique .

Je n’ai fait que décrire le contexte ('ambiance, I
sympathie, le respect absolu de l'autre) dans lequel on:
été récoltés les fragments d’entretiens duel qui précéden:
ce chapitre. La qualité du contexte est une condition
nécessaire pour traiter les patients, y compris en situation
duelle. Le « filet institutionnel » est toujours I3, et si une
séance psychothérapique bouscule un peu le patient, je
sais que d’autres (patients et moniteurs) seront la pour [ui.

Reste le maitre mot de J. Oury : le précaire. Les
ateliers, les activités ne sont pas chosifiés. Par exemple.
Pactivité « four 2 pain » ne fonctionne que si un groupe &<
patients et moniteurs le réclament. De méme, la forge-
«Quand un atelier marche trop bien, il faut le fermer »

disait G. Daumezon.
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Je vais essayer de parler de Loyse, Cela, ay
moins, je le lui dois.

Je ne saurais décrire son visage. Peut-étre
était-il beau. Nous étions tous victimes de la lai-
deur qu’elle nous imposait.

Le visage, penché vers le corps tordu, souvent
baissé, on le voyait mal.

Son visage s’abolit, pour moi, non dans Ia
difformité du corps, mais dans le sourire. II est
effacé, comme lavé, par le sourire. Le sourire le
plus brusque, le plus inespéré, qu’il m’ait été donné
de voir. (Voir est-il bien le mot, d’ailleurs, de rece-
voir.)

Un jour, alors quelle avait causé un peu de
désordre dans la maison, jentendis un médecin
dire aux gens de La Borde, rassemblés : « II faut
bien reconnaitre que les difficultés qu’on a avec
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Loyse tiennent a I’horreur qu’elle nous cause; celle
que causent les monstres. »

Jessayai de dire : « Mais c’est un des étres les
plus séduisants que j’aie... mais vous avez vu son
sourire? »

Le corps était tordu par des chutes nombreuses.
Il donnait enfin sens & I'expression de ma grand-
mére : « Celle-13, elle est foutue comme un cor de
chasse. » Il y avait une féminité troublante dans les
hanches, pourtant, dans la minceur de la taille, tor-
‘due. Les jambes étaient parsemées de poils, expres.

Je me rappelle ce sentiment, elle le fait exprés, de
montrer ce que les autres femmes cachent. Elle
it étudié les mathématiques : parents profes-
. dans Pombre, rigides, effrayants. Ma mére
: « Les enfants de professeurs nont jamais
 qu’a une moitié de pomme, au dessert. »

Un jour, elle avait eu un enfant, d’un autre
e de La Borde. Les rapports sexuels sont
s, 4 La Borde, fermement. Il en est de cet
comme de beaucoup d’autres : on fait avec.
a grossesse de Loyse, dans son corps tordu,
di échapper & lattention de tous; ensuite,

Wé‘? Je la conduisais voir son enfant, son gamin,
comme elle disait, dans la ferme des parents nour-
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riciers. Un homme et une femme trag beaux
leureux, avec plein de gosses autour d’une
formica. Sur la table, des pommes,

« Allez, entre, ma fille », disait Je grand
homme en prenant Loyse par les épaules,

Au bout de la table était le petit gargon blond,
translucide, avec de grandes oreilles, que j’appe-
lais le petit prince lapin. « Allez, va embrasser ta
mere. » Il le faisait.

Loyse assise & cette table, haletante, comme
un animal traqué. Je sortais et m’asseyais sur la
balangoire, dans la cour de ferme, pour ne pas la
géner. Un jour elle avait dit : « Mais ne lui parlez
pas a elle, c’est moi, la mére. »

Apres nous allions prendre un café. Comme
aprés une visite, & ’hopital. Il fallait Pavenir de
ce café pour qu'elle ait le courage de voir I'enfant.
Nous le prenions au village, ou dans I'ombre de
la cabane. Tous les soirs j’allais Iui parler dans sa
chambre, I’accompagner au bord du sommeil. Cela
me donnait un sentiment de paix inexplicable.
Comme si j’avais bordé mon enfant, ou ma mere. Il
Yy avait la douceur de la maternité, entre elle et moi.
Entre est le mot.

Elle avait des moments
maitrisés ; elle cassait un

] Cha-
table ¢

de violence, tras brefs,
rétroviseur, par exemple.
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Aprés je la trouvais en train de manger une
glace, tranquille, rigolarde, méme. « Ca m’a fait du
bien », disait-elle.

Quelque chose s*était mal passé avec celle qui
la prenait, ou quelle prenait (un jour j’avais fait,
devant elle, le lapsus, elle avait éclaté de rire), en
psychothérapie. Elle cassait un objet, trés vite, puis
s’asseyait, tranquille.

11y avait des jours o la journée était trop belle,
trop pure, des jours d’été. Loyse assise, haletante,
dans la lumiére des ciels de Loire, essayant de la

~ supporter. « 11 fait trop beau, Tui disais-je, rentrons. »
~ Elle men savait gré, m’adressait alors un trés beau
!egm'd, chagrin, défait...

wdise Elleavaltchmsl lalaideur. Les paysages éblouis-
 sants Iui faisaient mal. Sans doute avait-elle décidé,
 est-ce le mot, d’incarner dans son corps exhibé, sup-
plicié, Pindécision des sexes & laquelle elle avait été
condamnée Une moitié de sexe, au dessert...

Un jour d’été, dans sa chambre, elle se découpa
un sein avec une lame de rasoir, entiérement. Elle
était allongée sur le lit de Pinfirmerie du parc. Fer-
nande avait rassemblé les morceaux de sein sur un
plateau, avec de la glace. Elle me le montra, hési-
m,perdue.lehmswlesépmles(questcequon
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pouvait faire de ces morceaux), tout ey, Songe
ant Que

le geste était humble, ¢mouvant, Je ne parv,
; aig

4 me rappeler le nom de [a sainte dont g, ¢ .

les seins coupés, sur un plateau. Javaig Pousse dte

8ens sur mon passage, pour entrer. Les POmpie:

¢taient 13. L'un, assis sur Je lit, ne savait pas quo;

faire. « Vous avez mal, mon petit y, i] Tépétait g

Jétais assise au bord dy lit et Iui tenajs la majp,
Elle semblait contente, comme un metteur en scéne,
que tout soit a sa place, réuni. Elle me souriait, g
main tremblait 4 peine. Elle me faisait penser 4 une
reine... Quand les portes du camion du Samy se
refermérent sur elle, Jessayai de courir derricre, Je
ne sais rien des sentiments qu'éprouvérent les gens
de La Borde, 3 Propos de cet événement. Le len-
demain, j’allai la voir 4 I’hopital de Blois, I’ancien
hdpital, trés beau, au bord de Ia Loire. Je lui avais
apporté, dans mon hébétude, des fruits et des fleurs.
Je ne savais plus, comme cela arrive,  qui, de vivant
ou de mort, je les apportais,

Les fleurs, surtout, étajent idiotes. Elle regarda
tout ¢a et sourit. Je m’acharnaj 3 lui expliquer qu'on
Pouvait refaire un sein. Elle m’écoutait avec intérét.
Ellemedit:«'lhasétéhesbienhier. »

Puiseﬂem’immsenwlamondemamem.
Clest alors, seulement, que je pleura;.
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La robe rouge, un autre abord
de 'espace du transfert

Depuis quelques semaines, Harriet me posait des questions sur
mes couleurs préférées, sur mes vétements préférés, dans lesquels
je me sentais le mieux. Je compris que cela était en rapport avec
une émission de télévision dont je lui avais parlé ot je devais étre
confrontée, comme analyste, 2 Ménie Grégoire, 4 un professeur
connu de neurologie et 2 deux journalistes, connus eux aussi,
dont un du Nouvel observatenr. Cérait une émission régulicre
appelée « Chomme en question' ».

C’ETAIT LANNEE 1976

Le fait que je puisse étre vue par elle en dehors des séances et
dans une situation spéculaire, a travers un média, entraina un
comportement que je ne compris pas tout de suite. s

56, : ste

Elle me disait qu'elle ne pourrait me regarder, me volr €t tr eines

7’ .\ 7 1 er a
rassemblée, entiére, présente sans angoisse, que 30 e
conditions - o : nue d’une certaine sorte,
nditions : que j apparaisse avec une te % e
SN . § « .
couleur et forme, qui me plairait, dont je puisse €tr¢

— .
A ’ . ret.
Ce chapitre a été travaillé en collaboration avee fﬂ{ﬂ‘k ,G{léltcrégoire,
~Emission « Chomme en question », consacree a Méni
76, site Na.

du 12 décembre
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76 Harriet o la Plove & .

ﬁ’[ie
Je pensais qu'elle anticipait le fait qu'elle ayrq
oint « d'accroche » dans 'image, qui la représente, et q;
liserait Ieffet de séparation produit par I'écran, tout en :Tllafl:eutra.
un lien entre mon corps, la robe dont elle était partie prentenant
elle. Lors des séances au sol, il s'avérait que pour me « reg::‘(;e et
il fallait qu'elle puisse ne pas me regarder en sachant que i’ée[r-»
toujours I3, le lien érant maintenu par ma voix. Mais il falls; 4
je « fasse corps » avec ce point d’accroche. Pour en reyen;
robe, le point de jonction entre la robe et mon corps ne Pouvait
supporter d'écart, de vide, le corps et la robe formaient un tout
ot son soin lors des essayages de vérifier qu'il n'y avait pas dé
vide entre mon corps et le tissu, pas de plis, pas de poches. (Les
coutures. .. cest trop serré... non, non, Cest trés bien. Et dang |
bas du corps, ¢a allait... il n’y a pas de coutures !)

Alors je comprenais quelle pourrait étre stire de pouvoir me
voir et se reconnaitre comme comp[éte en me rcgardant, car je
porterais des choses sur moi dont elle s’était assurée de 'inno-
cuité face A Pangoisse qui l'aurait potentiellement menacée, mais
que nous aurions validées et donc qui ne « poseraient plus de
probleme ». {

Lenjeu semblait important. A la moindre velléité de ma part
d’exprimer un doute sur son désir ou sur le bien-fondé de ma
part d’y satisfaire, une montée d’angoisse trés perceptible la
saisissait, et 13, comme de nombreuses fois, sans comprendre,
je fis ce quelle me demandait, entendant I'importance de la
chose sans pouvoir la comprendre, sauf 3 appréhender I'immi-
nence d’un danger si je ne satisfaisais pas A cette demande plus
qu’insistante.

Je me trouvais donc, pour I’émission de télé en question,
porter la robe rouge qu'elle m’apporta, en Alcantara, tres doux,
robe trés fermée, manches longues, parfaitement 4 ma raille, ce
qu’elle avait controlé 4 deux reprises lors d’essayages avec Thérese,
son assistante.

Elle implora que je 'essaye avant d’aller 4 la télévision pour
qu'elle vérifie que « a irait ». Je le fis. Elle partic de cette derniére
séance sur la robe rouge avec une grande sérénicé.

it besoip &4

tque
raly





image16.jpeg
La robe rouge, un autre abord de ['es pace du trangfers

COMMENT PENSER TOUT CELA ?

J'avais l'impression que je devais orter qu.
ic ne discernais pas I'importance, mgis quiqseiil?;liéfhp();retjoz
moi et qui lui permettrait, comme elle e disait, de me regar(i:r
de projeter son l‘egard — on sait depuis le début de son travail %:1
quel point pouvoir regarder, projeter par le regard pour exister
est important pour elle, et problématique. Cependant, c’était Ia
condition, pour elle, d’étre rassemblée, entiére, non dissociée,
dans la sécurité du vHC atteint, comme elle Pexplicitera plus tard.
De méme, la couleur rouge référera sans doute 3 Paccident qui
était advenu a Loic, sur lequel je vais revenir.

Mais il fallait aussi que mon regard sur l'objet soit positif,
qu'il y ait du plaisir de ma part a porter le vétement en question,
le vétement qu'elle m'offrait, qui certes était un dispositif pare-
angoisse mais qui devait m'apporter un supplément de plaisir,
percu par elle, seule garantie pour elle de « solidité ».

Je continuais a recevoir Harriet avec toujours cette interroga-
tion sur la place de la robe rouge dans la cure. Jusqu'a ce que je
travaille les schémas optiques de Lacan, qui m’éclairérent beau-
coup sur la séquence de « la robe rouge 2 la télévision ».
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Yl dans un e que quand on perdit quekquun de
proche, quil mourrai, e part de nous mourrt avec i car
3 i e o, 5 sounci e s, dprssient
st v, st ce quej ressens, s dr.

A Hinvere, une par de ol qui ot mort continue de
vivregric  nous.

Mon pés et dicédé depuis unpew pls ' an et g 's
uamplifie mon « tansfrt , st it e K s pas
vriment i que mon pér dit part, mais apprchende

ormément absence du Doceur Chapero. Quand i part
en vacances, e sus s G cfje s s atachéc &
o, co uil repésente pour moi.

i ce moment, surout quand je rente de mon rendes-
vous ave i, imagine qu'l me regarde. 1 s dans e il
me egande f me rouve mighonne, amusani < ouchanic

Je parie & mes chicnne, lex gronde. gentment ¢t
imgine quil voit 6, qu'l voit ma maison, mon nivers.

Du coup, fn ajou un pe, o me rends amable.

Je me sowiens, un pev, de ma toute premiére
spinlsaion, mis cles s confondent touts.

“est la deuxiéme fois que je viens & la cafétéria pour

Je pars dans mes pensies.

TJessaye de la revoir, cette jeune femme chétive et
apeurée, déambulant dans les couloirs ou terrée dans un

Mais auss cele qui essayait de danser i la cafet lors dunc
fete,

La danse qui éuit un moyen dexpression privilégic pour
moi ¢t que i retwouveé pect  petit, cette impression de
volertout en unifiant un corps morccli.

Celle qui avai gagné un prix au karaoké organisé par
Thépital et qui avait été émuc, touchéc.

Petites victoires.
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TGV~ Grenoble 28/05/93
[:Sans doute y a-t-il quelque inconvénient 4 ce que je ne puisse guére
écrire que dans un crain, voire dans un avion. Je me suis sérieusement posé
la question d’un abonnement sur un train en Ile-de-France. Cela fait des
frais, quoiqu’on pense, et qui me garantit qu’une fois pris I'abonnement ne |
disparaitrait pas le charme ?

N'empéche : un mois d’écart entre le débur de la présente lettre et la fin :
ou peut-étre seulement la suite, c’est insatisfaisant.

On ne se remet pas comme on veut dans les chaussures qu’on percevait
un mois plus tét. Depuis ce mois, les arbres ont pris-beaucoup, beaucoup de
feuilles. Les coquelicots triomphent des broussailles. Et depuis le train bien
souvent le sol se dérobe 4 la vue. Dans les fourrés que j’apergois on ne peut
imaginer la marche que contrariée par d’envahissantes lianes ou branches
épincuses : de quoi distraire de la question du contact au sol par la plante,
la votite plantaire, Me voici transportée vers les plantes, celles qui prennent
vacine, au détriment de ma plante  moi qui m’hominise. Et surgit la question
de la connivence entre le végétal et I’humain, question qui, somme toute, ne
m'est pas familiére. Qui me fait apparaitre une immense différence entre ce
qui s’implante et ce qui marche, qui me dévoile combien je traite en étranger
tout ce qui pour survivre n'entretient pas avec la terre un contact discontinu,
mais [a sollicite comme nourrici¢re et comme support stable.

A la terre, mes pieds posent la question de I'univers. Sachant bien que
lorsqu’ils ne la poseront plus le monde sera devenu contenant de cendres
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Lorsqu'on Ia faite on se souvient souvent précisément
de Pactivité chorale en pays psychiatrique, pour des raisons.
trés différentes certainement, ¢a serai intéressant que
chacun explique pourquoi. En ce qui me concerne Cest
quelque chose d'assez grave et Cest corporel, ¢a sest éerit
dans mon ventre. On nous a mis en arc de cercle, pour une
fois on est debout. Avec le temps passé au lit, Cest presque
une aventure de tenir la position debout. Je me sens haute
d'un coup. Nous formons une poignée en éventail. Je suis
sur le coté de Tarc. Je regarde les ventres. On dirait que
Gase tord, ¢a a commencé. Faux départ. Perduc dans mes
yeux, je wavais pas encore sorti mes oreilles. J'entends que
Cest pas grave, que ga recommence depuis le début, pour
moi. Ca y va dans les chansons fastoches 2 mémoriser du
répertoie franchouillard. On dirait le Sud. Quelle sale idée
cette chanson. D, étre debout c'est Leffort, alors, depuis
le bout de mon rouleau, des pensées-paranos difficiles
chasser plein les coins de téte, chanter I'été c'est comme
une expédition d'alpiniste. Et je sens fore que je n'ai pas
la préparation pour cela, que je risque la blessure. Jessaie
quand méme puisque c'est Iexercice et qu'ils ont décrété

| que est bon au moral. De toute fagon, ils ont les moyens
de décider pour moi, je sais que ma volonté de faire des
choses est scrutée de prés, jai des médocs pour ¢a. Clest

& cause de ¢a que j'essaie. Diailleurs ma téte est ok pour

| | obéi, le probléme ne vient pas de I, c'est ma voix qui
} \cassc. J'ai les entrailles qui verrouillent. Mon ventre, lui,
|| sait les choses. I sait que chanter me faic vibrer de plaisir,
| il sait comment ga me fait me sentir puissante, il n'oublie
| pas que toute petite j'escaladais mes peurs en chansons, il

74

VIOLENCE DANS LES INTERSTICES

sait que je combarcais les souris qui filent t les chiens qui
grondent avec des notes de musique, il sent la confiance
/que jy mes, il sait par héritage familial que chanter est un
outil de survie, il voit loin, il a déj2 compris que mettre
en souffie mes émotions m'aménera un jour & ne plus les
mettre en stock. Alors bien sir que mon ventre n'est pas
daccord et qu'il ne peut pas laisser ma téte répondre &
une injonction merdique ! 11 faut protéger les ressources.
Jessaie de chanter, en vain. Je découvre comment Cest
d'avoir mal aux cordes vocales. Je découvre comment ga
faic quand les soucis font les bouchons au fond de la
gorge. J savais que je n'éuais pas préte pour l'expédition.
Je me dis tiens, une nouvelle douleur que je ne connais-
Sais pas. Le neeud au bide, je connais par ceeur, mais B
ca me fit des sensations dans toute la colonne, sa serre
Tcesophage, sa brile jusqu'a la bouche. Cette idée i la
con de chanter sur prescription me cause beaucoup de
tort. On dirait qu'elle m'est servie comme une éniéme
cerise sur un giteau déja bien plein. Avant cette chorale
je savais chanter. Mais 3, dans la poignée en évental, jai
envie de dégueuler. A cette époque je ne connais qu'une
seule fagon de me protéger : j'oublic trés fort le chemin.
Je continuc longtemps & calciner des clopes. Le plein
de fumée dans mes poumons c'est pour &viter de voir trop.
précisément le souffle de vie poisseux que je me coltine.
| Quant & cette fracture vocale, je meterai neuf années 2
| retrouver la voie.

Lui aussi, il a sirement des souvenirs e chorale, on
en a pas parlé mais j'en suis sre. Cette fois je suis
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QUALITE DE VIE ET EQUIPE SOIGNANTE

H. CHAIGNEAU*

Je voudrais dire que j’apprécie 'ambiance de ce col-
lége qui m’était inconnu, que je M’y sens bien, méme
quand j'ai le trac avant d’essayer de faire un exposé
sur des questions auxquelles je ne connais rien, oui,
malgré cela. Je ne sais pas quelles sont les démarches
pour faire partie d’un tel collége. Cela doit &tre trés dif-
ficile, puisqu’on constate, quand on y vient, une telle
qualité. Pourquoi est-ce que j’associe « difficulté » et
« qualité », moi-méme je n’en sais rien.

J'ai éé chargée, avec autant de souplesse que de
courtoisie, par la lettre de notre ami Lambert, de :
« Qualité de vie et équipe soignante ».

Je I'ai dit, je ne connais rien & « qualité de vie »,
peut-&tre parce que je n’ai pas travaillé la question ou
parce que personne n’a d’outils la-dessus. Je ne con-
nais pas grand-chose & « équipe soignante », peut étre
parce que je I'ai trop travaillée, ce qui m’a rapporté
des incitations 2 la modestie sur le savoir qui pouvait
étre le mien a ce propos.

Quand je parlais de I'ambiance agréable, j’aurais di
préciser que ce qui m’a été agréable, entre autres, c’est
non seulement I'ambiance amicale, mais cette ouver-
ture qu’on constate ici. Une ouverture & ce que dit
’autre, a la discussion, une ouverture manifestée par

1I’accueil de notions nouvelles ou de notions qui ne sont
pas notre objectif habituel, 4 nous, par exemple soit

de recherche, soit d’intérét, et une disposition a se
placer sinon  la place de 'autre, en tout cas & ne pas

faut ici la saluer.

Je voudrais aussi essayer de dissiper tout malentendu.
Ne sachant pas ce qu’il faut dire et ayant une trouille
terrible de passer complétement 4 cbté du sujet, je vais
me comporter en parasite par rapport 4 ce que nous
avons déja entendu et ce que j'ai essayé d'assimiler hier.

* Paris.

" L/INFORMATION PSYCHIATRIQUE SUPPLEMENT AU N*.

se dérober 4 [a place d'TATETIGEULEUT, qUANd Cer auTre
@Emmwmmam
beaucoup de congrés et colloques, alors je crois qu'il

Aujourd’hui, je suis inquiéte de parler devant vous,
mais hier c’elit été pis, parce que je n’avais pas ce
secours, cet appui qui me viennent aujourd’hui des
échanges d’hier. Donc mes conditions de vie, sinon ma
qualité de vie, étaient différentes hier et aujourd’hui.

Aujourd’hui, j’ai quelques idées qui ont été remuées
ou qui ont été précisées par ce qui a pris forme, par
ce que j'ai entendu hier, par ce dont on a parlé aussi
a table, et je suis alertée en ce qui concerne un certain
nombre de concepts qui ont été proposés.

Et je crois que, 2 moins que je ne /‘oublie par un
fonctionnement inconscient d'une grande malignité, je
vais aujourd’hui faire allusion a ces concepts, et il y
a des chances pour que j’en aie une vision critique, peut-
étre quelquefois un peu énergétique.

Ces concepts, tous les présents d’hier y ayant été
attentifs savent qui en a parlé. Moi 'y ferais peut-étre
allusion, d’ailleurs, au nom de ceux, présents ou non
aujourd’hui, qui les ont avancés. Alors, en référence
4 cette ambiance d’excellente communication, je tiens
a m’expliquer : c’est du concept dont je parlerai et c’est
le concept ou son emploi que je critiquerai, mais ce ne
sera pas un procés a tel ou tel orateur, présent ou
absent, parce que ¢a dépend de I’ordre dans lequel on
défile, et de bien d’autres facteurs, qu’un concept soit
avancé par tel ou par tel autre.

En me proposant ce sujet, on m’avait peut-&tre
demandé un titre & mon exposé, et je ne I’ai pas donné.
Alors on I'a fait & ma place, ce qui est trés gentil. Ce
qui est intéressant c’est de voir comment, pour le faire,
on s’y est pris. On a pris une référence en rapport, me
semble-t-il, avec une réputation qu’on a pu me faire
sur une prétendue compétence ou ma prétendue
<« manie » d’intervenir  temps et & contre-temps, tou-
jours dans un certain domaine. Alors on dit : « On va
lui donner ¢a, c’est son truc. » Il est bien évident que
¢a constitue & mes yeux un piége majeur, dans la mesure
ol je ne sais pas ce qu'est la « qualité de vie » et on
me demande d’en parler & propos de I'« équipe soi-
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