QUE DIRE AUX AUTISTES ET COMMENT LE LEUR DIRE DANS

UNE PRISE EN CHARGE ORIENTEE PAR LA PSYCHANALYSE ?

par J-C MALEVAL.

Résumé : A trop s’en occuper, indiquait Lacan, ils n’entendent pas. C’est un grand
principe de la pratique avec les autistes : recourir a une interlocution indirecte. Les méthodes qui le
méconnaissent leur font violence : elles peuvent conduire a les mettre en échec et a entraver leur
« hypertrophie compensatoire » (Asperger). L’ idéal des autistes est de réduire le langage a un code,
dans lequel chaque mot posséderait un sens univoque. Une conséquence en découle :
I’interprétation psychanalytique qui cherche a faire jouer I’ambiguité signifiante, souvent
appropriée a révéler le refoulé du symptome névrotique, cette interprétation-1a n’est pas appropriée
dans la pratique avec le sujet autiste. L’autiste n’est pas en attente de révélations de son inconscient,
ni d’un remémoration de son histoire, mais d’un accompagnement a la construction, au
développement et finalement a I’évidement de son bord. Le traitement de 1’autiste par le bord
consiste a favoriser le développement de ses passions, incarnés pas ses objets autistiques, ses
doubles et ses intéréts spécifiques. Un « doux forgage » guidé par le sujet autiste lui-méme constitue
’attitude la plus appropriée pour parvenir a ce que le bord fasse lien social.

Lacan considérait qu’il y avait « stirement quelque chose a leur dire », aux autistes,

cependant, précisait-il, « ils n’arrivent pas a entendre ce que vous avez a leur dire en tant que vous



vous en occupez »'. Indication majeure, d’une grande pertinence, sur laquelle nous reviendrons, qui

incite paradoxalement a ne pas trop s’ occuper d’eux pour qu’ils entendent.

L’autiste ne s’enferme pas dans une carapace, il s’intéresse beaucoup a ce qui se
passe autour de lui, mais il refuse d’emblée les interactions humaines, parce qu’elles impliquent un
échange, or son angoisse premicre concerne la cession des objets pulsionnels. Donner quelque
chose de lui est initialement vécu comme une mutilation. Dés la premiére année la fuite du regard et
le manque d’attention conjointe attestent d’un effort pour ne pas engager I’objet regard dans
I’échange. Il en va de méme pour les autres objets pulsionnels : un grand nombre d’enfants autistes
restent muets plus ou moins longtemps, tandis que les troubles de 1’alimentation et de la défécation
sont trés fréquents. Pourquoi la rétention du regard ? parce que, dit I'un, c’est trop inquiétant.
Pourquoi chercher a éviter la défécation ? par peur, confie un autre, que les poumons explosent.

Pourquoi le mutisme ? par crainte, pour certains, de se vider le cerveau.

S’occuper trop directement d’eux n’est pas conforme a leurs attentes.
L’enseignement sous tutelle suscite d’emblée une résistance de la part de 1’autiste. Asperger le nota
trés tot : beaucoup ne sont pas enclins a accepter, écrivait-il, « ce que d’autres lui apportent de leur
savoir et pouvoir »*. La plupart des autistes qui sont en capacité de s’exprimer insistent sur la
nécessaire prise en compte de leur initiative pour les introduire aux apprentissages. « Que le contact
se fasse a mon initiative, demande Williams, et, a tout le moins, qu’on me laisse le choix de le
refuser ou de 1’accepter »*. Il ne s’agit pas d’un simple souhait de sa part, mais d’une nécessité. « A
moins de les rechercher et de les assimiler moi-méme, affirme-t-elle, la culture et 1’instruction
m’étaient aussi inaccessibles que tout autre intrusion venue du monde extérieur »*. A I’égard du
savoir, les autistes se posent plus volontiers en autodidactes qu’en ¢éléves studieux. C’est pourquoi
Mottron conseille que leur soit proposé proactivement le matériel qui les intéresse sans qu’ils aient

a le demander”.

Beaucoup de cliniciens ont constaté empiriquement que pour se faire écouter de

’autiste, il convient de faire taire sa voix. D’ou la fréquence de I’apprentissage de la langue en
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passant par des écholalies dont le contenu est issu d’enregistrements sonores et surtout d’émissions
télévisées. Williams souligne que les mots sont mieux compris quand ils sont transmis par un

disque, par la télévision ou par un livre.

Quand la voix de I’Autre s’impose a un autiste de haut niveau, en raison « d’un message
trop direct, ou lesté d’une charge émotionnelle », il s’avére incapable de connecter cette jouissance
au langage, la signification phallique n’advient pas, les ¢éléments énoncés se déconnectent. Non
seulement il ne comprend plus le message, mais sa propre parole, dont les bases sont fragiles, se
trouve atteinte, parfois jusqu’a une libération de la jouissance vocale, qui déborde les cadrages
imaginaires péniblement ¢élaborés. En ces circonstances, affirme Williams, quand 1’articulation entre
les mots ne se fait plus, « le traumatisme est tel qu’il peut amener [...] & un cri « assourdissant » qui

sort ou qui ne sort pas de la bouche »°.

Qui plus est, il faut y insister, la demande de I’Autre constitue souvent un obstacle a
I’apprentissage. Il est d’expérience courante que les interventions de I’entourage pétrifient les
velléités de I’enfant autiste. « Chaque fois que nous attirions 1’attention sur quelque chose qu’Elly
était en train de faire, rapporte sa mere, cela donnait de mauvais résultats : elle ne poursuivait pas,
comme si elle ne voulait pas s’engager a progresser, comme si elle craignait que toute concession
soit immédiatement utilisée contre elle ». A I’inverse de discrétes interventions tangentielles
parviennent souvent a capter I’intérét de I’enfant : « Un jour, témoigne de nouveau Clara Park, je
m’installais par terre, auprés d’Elly et je commengai a jouer en plagant le jeu de fagon a ne pas
attirer trop évidemment son attention. Tout doucement j’enfilai quelques uns des anneaux les plus
grands, les plus difficiles. Puis je plagais un anneau plus petit de guingois, en ne I’enfilant qu’a
moitié, mais suffisamment pour qu’Elly ne puisse y voir un défi [...] Je me reculai a peine et
détournai les yeux. Quand je regardai a nouveau vers le batonnet, I’anneau s’y trouvait a sa place ».
Les parents d’Elly constatérent obtenir leurs meilleurs résultats en matiére d’apprentissage quand ils
faisaient semblant de ne pas préter attention aux progres d’Elly. Dés lors, au lieu de proner le
recours aux pratiques spontanées de récompense-punition, ils parvinrent empiriquement a une
conclusion tout a fait opposée : c’est en feignant d’ignorer les progres et se gardant de la féliciter
qu’ils aidaient le plus efficacement leur fille. Certes, ce qui fut pertinent pour Elly, bien que
fréquemment observé, peut ne pas I’étre pour un autre enfant autiste. Occasion de souligner qu’il ne

saurait exister de méthode valable pour tous. S’il fallait cependant en chercher une qui convienne

6 Williams D. Si on me touche, je n’existe plus, o.c., p. 298.



spontanément a la majorité d’entre eux, elle s’abstiendrait de heurter leurs défenses de front par

I’entremise de demandes trop directes.

Une autiste de haut niveau, Donna Williams, affirme que la méthode doit s’adapter a
I’enfant, et non lui imposer des apprentissages formatés : « La porte de sortie, la voie vers la
« normalité », contrairement a I’idée que 1’on s’en fait, est par nature « indirecte ». Elle est ainsi
moins contraignante, moins étouffante et moins envahissante pour I’enfant. Il peut alors avancer
non pas comme un robot qui se conforme au réle qu’on attend de lui, mais comme un €tre humain

sensible, quoique extrémement timide et lointain.

Parvenir a trouver une ouverture dans la coquille autistique est souvent pour les
soignants une tache ardue. Selon les autistes de haut niveau, la meilleure maniére d’y parvenir n’est
pas de chercher a briser les barrieres. Grandin indique qu’il convient d’abord de chercher a entrer
dans le monde de ’autiste avant de tenter de ’attirer vers le monde extérieur. Williams précise
I’attitude qu’elle attendait de l’autre quand elle-méme cherchait a entrer en contact. « Quand
j’essayais de me faire comprendre par un jeu ou un geste symbolique, écrit-elle, le mieux était de
rester calmement a coté, sans me regarder avec insistance, en se contentant de reproduire ce que je
faisais a quelques pas de moi, comme si de rien n’était. Cela confirmait la compréhension de ce que
j’essayais de communiquer et me donnait le courage de continuer ».. Non seulement ’autre doit
adopter une attitude non intrusive, mais il captera plus aisément I’attention de 1’autiste s’il
reproduit, comme si de rien n’était, ce que fait celui-ci. La premieére maniére d’entrer en relation,

note Williams, passe « au travers de mimétisme » et de « jeux de miroir ».

«Un contact indirect, affirme-t-elle, est toujours souhaitable ». Pour attirer
I’attention d’un autiste, muet et fuyant, lors d’une premicre rencontre, une posture en parallele est
souvent le moyen le plus approprié. Il s’agit, a bonne distance, d’effectuer la méme action que lui,
avec un objet, ou avec une partie du corps. L’adresse par imitation décalée n’est pas trop inquiétante
parce qu’elle est indirecte et prévisible. Le but est d’abord de se faire accepter comme objet dans le
monde des objets familiers. Quand cela est obtenu, et il y faut parfois beaucoup de patience, peut
intervenir la « tutelle latérale », pronée par Mottron, orientée vers les apprentissages, qui « consiste
en l’introduction du matériel d’intérét avec 1’enfant autiste, par la démonstration de son
fonctionnement a c6té de I’enfant, sans insister sur les indices typiques d’interaction que sont
|’attention conjointe et la joie partagée, mais sur le fonctionnement et les régularités structurales de

I’objet ».



Pour se faire entendre de 1’enfant une interlocution détournée est la mieux adaptée :
elle peut prendre la forme d’un parler a la cantonade, d’un parler en regardant ailleurs ou d’une
adresse aux objets. Pour introduire un objet dans 1’échange, il convient de méme de mettre en ceuvre
une stratégie de contournement : « La meilleure fagon de m’offrir quelque chose, relate Williams,
consistait a le placer prés de moi sans attendre remerciement ni réaction d’aucune sorte. Vouloir une
réaction ou un remerciement, ¢’était me rendre étrangere a la chose censée inspirer ce sentiment de

gratitude ».

L’interlocution directe étant source d’inquiétudes et de blocages pour 1’autiste,
puisqu’il percoit qu’elle est en attente d’une réciprocité d’un don de jouissance vocale, le matériel
de ses conduites écholaliques ne provient guére de messages qui lui sont adressés, il préfere de
beaucoup le prélever en des énoncés scindés de leur support humain initial. « Le développement de
mon propre langage courant, rapporte Williams, a eu pour base essentielle la répétition de ce que
j’entendais dans un disque de contes et dans les spots publicitaires a la télévision ». Tout ce qui
détache la parole de la jouissance vocale, et de I’appel a son don, électrophone, radio, télévision, ou

support écrit, s’avere propice pour I’autiste a ’acquisition du langage.

Mottron souligne a juste titre que de manicre générale 1’apprentissage du langage se
fait pour 1’autiste dans la solitude : les premicres verbalisations sont le plus souvent empruntées « a
des situations non interactives (chansons, publicités, prieres, génériques) et non immédiatement
référentielles ». Il ajoute qu’il existe « des forces cognitives qui peuvent favoriser 1’apprentissage de
I’écrit ou les repérages de régularités dans le langage oral »’. Il est vrai que, parmi les écrits, les
dictionnaires, les encyclopédies, voire les annuaires téléphoniques, retiennent particulierement
I’attention des autistes, parce qu’ils leur présentent des suites ordonnées dont ils sont
particulierement en attente, en raison du chaos de leur monde. « La nature des énoncés que I’enfant
produit a I’apparition des premieres écholalies suivant la période mutique, souligne Mottron,
suggere que le langage oral n’est pas en premier lieu appris dans une situation de communication,
comme c’est le cas chez I’enfant non autiste. En effet I’enfant reprendra des verbatim de phrases de
dessins animés ou de publicités, en général des phrases qui sont présentées plusieurs fois de la
méme facon dans I’environnement. Cependant, il le fera d’une facon qui n’est ni clairement

référentielle, ni clairement communicative [...] Alors qu’il est trés en retard pour le langage oral, il

7  Mottron L. L’intervention précoce pour enfants autistes. Mardaga. 2016, p. 202.



est trés en avance pour le code écrit. Cet intérét se fait hors de toute intention communicative,
comme c’est le cas de 1’écholalie différée a son début. [...] Le langage écrit permet un abord non
social du langage — ce qui le rend d’autant plus attirant pour un autiste ».* A la différence du babil,
un apprentissage du langage par I’écrit n’implique ni cession de la voix, ni mise en jeu de ressentis

corporels.

Le sujet autiste acquiert par 1’écrit un objet intellectuel, utile pour I’aider a mettre de
I’ordre dans le chaos de son monde, mais celui-ci ne marque pas son corps. Ainsi Tito confie avoir
découvert qu’il appartenait au monde qui I’entourait parce que les livres le lui avaient dit.” « On
estime communément, écrit Iversen, que le langage émerge de la nécessité de communiquer, et que
le fait de savoir lire et écrire est 1’étape suivante. Dans le cas de Tito, il semblait que ce fut
I’inverse : 1’acquisition de la lecture constituait le matériel qui avait donné a son univers une
signification et un ordre communs, nécessaires pour communiquer. D’une fagon peu ordinaire,
apprendre a lire et & écrire lui avait permis de rejoindre notre monde ».'° Par les structurations qui la
traversent, par la possibilité d’étre apprise sans interactions sociales, et par son aptitude a donner
accés au recueil d’informations précieuses propres a organiser un monde chaotique, 1’écriture
exerce une puissante force d’attraction sur I’autiste. « J’aimais les lettres, confie Williams, et les
appris rapidement. Comme j’étais fascinée par la facon dont elles s’assemblaient pour former des
mots, j’appris les mots tout aussi facilement. » L’entrée dans le langage opérée par I’écrit oriente
vers une appréhension de celui-ci comme un objet intéressant en raison de ses régularités et de ses
ordonnancements, mais initialement dépourvu de sens, et de ce fait impropre a étre subjectivé. C’est
par le lien a I’image qu’émerge son sens, beaucoup plus que par interactions sociales. A I’école
primaire, Williams était capable de lire une histoire a haute voix sans difficulté, mais elle n’en

comprenait le contenu qu’a I’aide des illustrations.".

Ouellette souligne que « les enfants autistes aiment lire, méme sans comprendre,
mais un jour ils saisissent et semblent le faire tout d’un coup ». Il mentionne que son expérience
corrobore les dires d’une chercheuse qui signale que « certaines personnes autistes ont appris a lire
en regardant les encyclopédies de leurs parents. Cela ne nous serait pas venu a 1’idée de donner une

encyclopédie pour adultes a un enfant de quatre ans, alors que c’est justement ce qui peut

8 Ibid., p. 186.
9 Iversen P. Derriére le silence. [2006] Robert Laffont. Paris. 2009, p. 271.
10 TIbid., p. 92.
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déclencher I’apprentissage de la lecture chez un autiste ». C’est précisément ainsi, commente
Ouellette, que j’ai appris a lire : « avec les jeux de lettres dans la neige de mon grand-pére et

I’encyclopédie de mes parents »'2.

Que le langage soit acquis par imitation écholalique, ou par mémorisation de 1’écrit,
dans les deux cas il est d’abord appréhendé comme un objet, sonore ou scriptural, propre a procurer
des satisfactions, mais coupé de sa fonction de communication ; tandis que chez [’enfant

« typique », la connaissance de cette fonction émerge spontanément du babil.

« Le langage oral autistique, observe Mottron, quand il se met a apparaitre est
emprunté a des situations non interactives (chansons, publicité, prieres, génériques) et non
immédiatement référentielles ».”* Quand les enfants autistes ne sont pas mutiques, leurs
verbalisations originales suggérent a Kanner les notions de « langage de perroquet» ou
d’ « écholalies a retardement ». Parfois les parents notent qu’ils acquierent avec aisance des mots
nouveaux, sans apprendre pour autant a parler, car leur parole n’est pas porteuse d’un message. Ils

décrivent le phénomeéne en notant que I’enfant prononce des mots, mais ne les utilise pas.

Musique et chansons.

Il est d’expérience courante que céder la voix, c’est-a-dire parler en son nom propre,
en étant impliqué dans son dire, soit particulierement angoissant pour 1’enfant autiste. La voix de
I’autre quand elle lui est adressée I’inquicte tout autant que la cession de la sienne. « La
compréhension des mots, constate Williams, est inversement proportionnelle a 1’importance du
traumatisme provoqué par la peur d’avoir une relation directe ». Ce que Asperger avait déja constaté
quand il observait se faire mieux entendre « si on faisait semblant « d’arréter ses émotions », si on
donnait des ordres de manicre impersonnelle et objective [...] », par exemple en énongant une loi
« qui s’impose a I’enfant ainsi qu’a I’éducateur (« ceci se fait de telle maniére »... « maintenant il
faut que tout le monde »... « un gargon intelligent doit »...) ». Ces indications sont a rapprocher du
constat unanime fait par les autistes selon lequel I’enseignement est mieux compris quand il passe
par la télévision, par un disque, par un livre ou par un ordinateur. Quand la voix est effacée dans le
message la réception de celui-ci est rendue beaucoup plus aisée pour I’enfant autiste. Ainsi une

autiste agée de neuf ans, Josette, acceptait les ordres verbaux qui lui parvenaient par I’intermédiaire

12 Ouellette A. Musique autiste. Vivre et composer avec le syndrome d’ Asperger. Tryptique. Canada. 2011.p. 260.
13 Mottron L. L’intervention précoce pour enfants autistes, o.c., p. 202.



d’un magnétophone, mais non ceux qui lui étaient donnés directement. L’expérience, rapportent les
Brauner, a été répétée a plusieurs reprises. « Chaque fois, Josette se Iéve et exécute le mouvement
demandé¢ par la « voix », sur bande. [...] Dés lors, commentent-ils, que la voix humaine perd de son
agressivit¢ et qu’elle prend une voie détournée, par ’appareil, 1’angoisse disparait et I’enfant
autistique ose la percevoir autant qu’il en est capable ». De manicre générale, comme le note
Hébert, il convient d’utiliser toute une gamme de détours et de faire jouer des déplacements
énonciatifs : « parler a I’autiste en regardant ailleurs, parler tout seul, parler aux objets, a quelqu’un
d’autre, faire parler les objets, etc. », sans oublier le recours au magnétophone ou a 1’écriture. Des
cliniciens possédant une longue expérience du travail avec les autistes confirment : ils « sont
capables d’attention, écrivent les Brauner, méme pour des ordres donnés, et a un discours formulé
en termes assez complexes, des que les paroles s’adressent a un autre et non a eux-mémes. Dans la
pratique, les conséquences que nous tirons de cet enseignement sont multiples. Nous gardons une
distance pour parler a ’enfant autistique, nous parlons souvent « a la galerie » pour obtenir qu’il
nous écoute ; nous préparons 1’échange verbal par un langage trés pauvre en informations en nous
servant de bruitages, de vocalisations et d’onomatopées parmi lesquels nous glissons comme par
hasard et de temps en temps, quelque mot ayant valeur de communication [...] En parlant de la
musique, nous avons toujours souligné le role considérable qu’elle joue dans ce sens, notamment

pour un role de support pour des mots que, autrement, I’enfant autistique refuse ».

Des éléments récemment dégagés de 1’étude rétrospective de films familiaux de
bébés devenus autistes, mis en valeur par M-C Laznik, viennent remarquablement confirmer la
précocité du rejet de la voix au sens ou I’entend Lacan. « Ces bébés, rapporte-t-elle, qui dans les
activités quotidiennes de bain, de nourrissage, ne regardaient pas le parent qui s’occupait d’eux,
pouvaient, tout d’un coup, non seulement regarder mais se mettre aussi a répondre en rentrant dans
une véritable « protoconversation ». Un exemple saisissant, poursuit-elle, se trouve dans le film du
petit « Marco ». Ce bébé, alors agé de deux mois et demi, qui peut garder une parfaite indifférence
au monde humain qui I’entoure, se montre soudain capable de regarder sa mere et de lui répondre
en gazouillant, quand elle lui fredonne une chanson. Leur interaction soutenue dure presque trois
minutes. Ce fragment de film, montré, sans en préciser le contexte, par Sandra Maestro et Filippo
Muratori suscita de vives réactions de la part de collégues dans divers pays du monde. Comment
accepter 1’idée qu’un pareil bébé puisse devenir autiste ? [...] Mais, dans pratiquement tout le reste
de ce film familial, I’état de fermeture de ce bébé est facilement décelable » On en retiendra que dés

deux mois et demi un fonctionnement autistique s’aveére décelable chez ce bébé : il s’ouvre a la



parole de I’Autre, comme ses ainés, a la condition que la voix s’y trouve effacée, en 1’occurrence
grace a la chanson. Poursuivant ses recherches a partir d’autres films de bébés devenus autistes, M-
C Laznik établit qu’ils réagissent souvent favorablement, en souriant, ou en s’intéressant a 1’autre,
quand I’adulte leur parle en ce que les psycholinguistes anglo-saxons nomment le « motherese » ou
le « baby-talk ». Ce « mamanais » ou « parler bébé » posséde un certain nombre de caractéristiques
linguistiques qui le rendent objectivement identifiable : il exagere la prosodie en valorisant la
structure phonétique et rythmique des mots et des phrases. Le contenu des propos tenus en
« motherese » consiste principalement « en commentaires sur les sensations que pourrait ressentir
I’enfant et sur ses états internes ». Un poete a créé le néologisme « pétel » pour désigner cette
langue, il la cerne moins rigoureusement que les linguistes, mais se montre plus sensible a sa
résonance subjective, en la définissant comme « la langue caline par laquelle les meres s’adressent
aux enfants trés petits, qui voudrait coincider avec celle par laquelle s’expriment ces derniers ».
C’est ce décentrement de 1I’énonciation qu’il convient de souligner : le « baby-talk » consiste pour
I’essentiel a faire semblant de parler a la place du bébé. Certes, celui-ci ne le comprend pas, mais
quand 1l est autiste, il per¢oit dans 1’intonation du « parler-bébé » que la voix du locuteur s’en est
absentée, celui qui le parle n’y affirme pas sa présence é€nonciative. C’est pourquoi le
« motherese » » ne 1’angoisse pas. A I’inverse un appel poignant de la mére manifeste trop la
jouissance vocale et ne peut qu’inciter un bébé autiste a se détourner. C’est exactement ce qui se

passe dans les séquences suivantes étudiées par M-C Laznik dans un autre film familial.

Une mére tente d’y entrer en contact avec son fils de quelques mois qui présentera
plus tard un syndrome autistique. « Pedro ? Pedro ? Pedro ? » Elle s’approche, tandis que le bébé
regarde ostensiblement de 1’autre coté. Le ton de la voix maternelle se fait chaque fois plus
suppliant : « Regarde-moi ! regarde-moi ! regarde-moi ! ». Elle colle son visage sur le ventre du
bébé et crie sa détresse : « Mon bébé | mon bébé ! mon bébé ! ». Ce fragment de discours, dans
lequel I’énonciation est fortement affirmée, se situe sur ce point a I’exact opposé du « parler-bébéy.
En revanche, dans un autre fragment de film, alors que Pedro vient a nouveau de réagir, a une
tentative de contact de sa mére, en se détournant, on observe que la voix de son oncle vient
I’arracher a sa prostration, souriant, il se met a le regarder, et a vocaliser avec lui, comme un bébé
tout a fait normal. A I’analyse linguistique la voix de I’oncle s’avére présenter certaines
caractéristiques du « motherese ». Celui-ci n’est jamais porteur d’une €nonciation impérative, qui

ferait par trop résonner la voix, il s’agit au contraire d’une langue caline et musicale, c¢’est pourquoi

’autiste ne se trouve pas contraint a s’en protéger.



Il a souvent été observé que s’adresser aux enfants autistes en recourant a une
chanson qui fait allusion a la situation présente est une bonne maniére pour se faire entendre.
Williams confie qu’une de ses stratégies utilisées pour parler couramment était de se duper elle-
méme en chantant un air approprié¢ afin de se laisser croire qu’il ne s’agissait pas d’un discours. La
cession de la voix est pour 1’autiste une source d’angoisse, de sorte qu’il cherche a s’exprimer en
composant avec une rétention de celle-ci, et qu’il entend mieux quand I’interlocution n’est pas
directe. La musique et les chansons se prétent bien pour lui a une communication allusive. Pour
éviter le traumatisme de la relation directe, qui porte atteinte a la compréhension, Williams indique
que la musique peut étre un recours : le message « enveloppé» dans un « paquet» musical,
constate-t-elle, permet de donner corps aux mots, parce qu’il protege de I’intention. . Un exemple
tiré d’un atelier « comptines» illustre le phénomene. Parmi le groupe d’enfants qui y participe se
trouve un gargon profondément autiste, Nathan, avec lequel toute tentative de communication avait
échoué. « Durant cet atelier, I’enfant reste debout et s’agite. L’éducatrice lui demande en vain de
s’asseoir, il ne semble pas entendre, lorsqu’elle a I’idée d’insérer dans un nouveau couplet le
prénom de I’enfant et la « consigne », la demande qu’elle lui faisait vainement : « [...] Et Nathan
s’assoit sur le banc ». L’enfant s’assoit tranquillement, aprés avoir échangé son premier regard avec
I’éducatrice ». Williams, pour qui la musique était une passion précoce, décrit de I’intérieur le
méme phénomene : « voici quelque chose que j’ai appris en créant des chansons : pour moi, les
mots faisaient partie de la mélodie. Ils en provenaient. Quand j’entends des discours uniquement
sous la forme de motifs sonores, mon esprit, en quelque sorte, lit la signification globale du motif
(peut-€tre inconsciemment, ou par un processus physique ?), et je réponds souvent comme on

I’attend de moi, que j’aie compris ou non ce qu’on me demande ».

Les témoignages concordent pour constater que la musique constitue un support
privilégié quant a I’apprentissage du langage de 1’enfant autiste. Les mots qu’il refuse d’entendre ou
de prononcer deviennent mobilisables quand ils sont enchassés dans une mélodie. « On avait
I’impression, constate une mere, que la barriere érigée par Elly pour se défendre contre les mots
cédait devant la musique ». Bien qu’étant incapable, a quatre ans, d’assimiler le mot le plus simple,
Elly pouvait retenir un air de musique et elle était en mesure d’y rattacher une idée. « La chanson
« Bon anniversaire » devint « Gateau » et par extension « Bougies » et « Feu ». Une berceuse prit le
sens de balancer [...] La chanson des nains de Blanche-Neige par exemple signifiait « creuser ».
Nous remarquions, poursuit sa mere, qu’elle ne chantait jamais ses leitmotive au hasard ou pour le
plaisir de chanter, comme elle le faisait pour d’autres airs. Elle les exécutait rapidement,

schématiquement, dans un but fonctionnel : juste assez bien pour qu’ils servent ses fins. La musique
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lui permettait d’approcher les mots car il y avait évidemment dans chaque leitmotiv un noyau

purement verbal ».

Il n’est pas rare que certains enfants autistes éprouvent un tel attrait pour la musique
que cela devienne insupportable pour 1’entourage. Ils peuvent faire passer interminablement le
méme disque, parfois en chantant a tue-téte. Ouellette écoutait une chanson d’Elvis Presley des
dizaines et des dizaines de fois de suite. « Dans une méme chanson, confie-t-il, un passage de
quelques secondes pouvait tant m’exciter que je le refaisais jouer jusqu’a rendre mes parents fous. »
Ils n’ont pourtant pas découragé son intérét pour la musique, tant et si bien qu’il est devenu
compositeur et enseignant dans une université. « Dans mon cas, rapporte-t-il, I’« aggravation » de
mon obsession musicale a 1’adolescence s’est immédiatement doublée du désir de créer une
musique qui n’existait pas encore ». Il discerne dans sa passion pour la musique une « dimension de
refuge par rapport au stress permanent et au monde incompréhensible » Elle permet de surcroit une
expression sans parole, et une jouissance solitaire de la voix, qui sont probablement au principe de

son attrait pour I’autiste.

La musique et les chansons ne sont pas inquiétantes pour les autistes, de sorte que la
plupart s’accordent a considérer qu’elles les apaisent et les rendent heureux. Il a maintes fois été
constaté que la musique et les chansons, voire les comptines, constituent une source majeure de
démutisation. Fréquente est I’observation faite par la meére d’Elly : « « On avait I’impression, écrit-
elle, que la barriére érigée par Elly pour se défendre contre les mots cédait devant la musique »',
Cependant acquérir des mots n’équivaut pas a acquérir I’'usage du langage. La fréquente fascination
des autistes pour le musical sert d’abord a des satisfactions solitaires et peut devenir un
enfermement. Il ne s’agit pas d’idéaliser la musique et d’en faire un retour a la source méme de
I’expression orale et du langage. Méme si parfois une chanson peut servir a communiquer de
maniére allusive, ce n’est pas parce qu’elle s’enracine dans la vie affective du sujet, mais bien au
contraire c’est d’abord parce qu’elle se compose d’énoncés coupés de 1’énonciation. Les premicres
acquisitions musicales sont écholaliques et non subjectivées. « L’évolution verbale précoce de
Thomas m’inquiétait, rapporte Hilde De Clercq, elle était tellement spéciale et bizarre. Il pouvait
rechanter des phrases entiéres du Requiem de Mozart et répétait : « Give me hope, Joanna » ou des
phrases comme « Mais bien siir, nous pouvons essayer de combiner les deux », mais je ne savais

que trop bien qu’il n’en comprenait rien »'°. Ce n’est que dans un second temps que les répétitions

14 Park C. C. Histoire d’Elly. Le siége. [1967]. Calmann-Lévy. 1972, p. 100.
15 De Clercq H. Dis Maman, c’est un homme ou un animal ? AFD. Mougins. 2005, p. 20.
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de phrases musicales peuvent entrer en résonance avec les affects du sujet. Ainsi, a 1’dge adulte,
Grandin rapporte que chez elle : « la musique et le rythme aident parfois a ouvrir les portes de
I’émotion »'®, ce qui souligne qu’elles ne sont pas d’emblée en prise directe avec celle-ci. Certes,
Williams affirme qu’elle a appris a exprimer vraiment ses sentiments en créant et en jouant sa
propre musique. Elle précise méme : « C’est a travers la musique que je commengai a exprimer ma
véritable personnalité. Ma musique parlait des choses que j’aimais, du vent et de la pluie, de la
libert¢ et de Dl’espoir, du bonheur des choses simples, et de la victoire de la clart¢ sur la
confusion »”. Or c’est tardivement, vers la fin des études secondaires, qu’elle éprouve ce
sentiment ; ce qui confirme la nature construite, et non spontanée, de la corrélation de la musique
aux affects. La musique de Williams suscite pour elle des émotions, mais elle n’est guére apte a les
communiquer : ce que fait ressentir une phrase musicale pour 1’'un ne correspond pas
nécessairement a 1’éprouvé de I’autre. La langue musicale reste allusive, équivoque, incertaine. La
musique et les chansons ne participent pas pour eux d’une ouverture vers 1’originaire du langage :
elles ne constituent qu’un matériel privilégié pour susciter une démutisation écholalique. Leur
appétence pour I’expression musicale est fortement mise en évidence par le constat selon lequel la

majorité des autistes « savants » s’averent €tre des autistes musiciens.

Un détour par I’objet.

Parler a I’enfant autiste par I’intermédiaire d’un objet constitue une des manicres
privilégiées de faire entendre ce que ’on veut lui transmettre. Cet objet peut étre un magnétophone,

ou un téléphone portable, mais il peut aussi bien s’agir d’un animal. En voici un exemple :

Alors qu’il venait de roter pendant le repas, la mére de George lui affirma que son
chat, nommé Ben, n’aimait pas cela.

« Son visage ne trahit aucune réaction, relate-t-elle, et il resta silencieux quelques
instants, avant de me demander :

- Tu es stre ?

- Oui.

- Pourquoi ?

- Parce qu’il estime que c’est impoli et Ben déteste les gens mal élevés.

- Vraiment ?

16 Grandin T. Penser en images. [1995] O. Jacob. Paris. 1997, p. 225.
17 Williams D. Si on me touche, je n’existe plus, o.c., p. 197.
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- Oui. Ben est un chat trés poli. Il n’aime pas les rots.

George n’ajouta rien mais peu de temps aprés cette conversation, il prit I’habitude de
quitter la piece a grands pas pour aller chercher du papier de toilette chaque fois qu’il avait envie de
roter. Il plaquait le papier devant sa bouche et ’on n’entendait qu’un bruit étouffé. [...] Apres avoir
admis que Ben était un chat tres poli, il signifia a toute personne qui rotait accidentellement devant
lui que ce n’était pas bien.

- Ben n’aime pas ¢a, disait-il trés sérieusement. Il trouve cela trés impoli. »'®

Le phénomene peut étre utilisé avec profit dans une cure analytique. Quand Louange,
«P’enfant du placard », parvint a travailler avec son analyste sans la protection permanente du
meuble, il construisit un circuit graphique, représentant les rues d’un espace urbain, qui s’enrichit
progressivement de batiments pour devenir une mini-ville, et dans laquelle évoluaient des figurines
humaines. Louange utilisa cette invention fortement investie pour y projeter et y maitriser ses

craintes, mais aussi pour s’approprier des manieres de faire.

Il projette ses affects dans des figurines qui operent divers déplacements: Louange
est présent dans la mini-ville, sous la forme d’un bébé, mais il y est aussi représenté par un autre
bébé, un double, son frére, nommé Evangile. C’est a ce dernier qu’est dévolue la prise en charge
des affects les plus extrémes. C. Bouyssou-Gaucher décrit ainsi une sceéne qui s’est répétée maintes
fois avec de légéres variantes : « le Louange en chair et en os assis sur le tapis installe un Louange
miniature aux premieres loges d’une représentation ou un Louange-bis, qui porte le nom de son
frére, vit une histoire d’amour passionnée avec une figure maternelle qui se montre tour a tour
caline et brutale. Le Louange en chair et en os se trouve ainsi doublement protégé des possibles
ravages qu’entrainent pour lui un exceés d’excitation, en méme temps qu’il s’approche au plus pres
de I’intensité des émotions mises en scéne »'. L’analyste constate que « le déferlement d’excitation
entre la mére et I’enfant est tel que pour en apprendre quelque chose il faut qu’il s’en éloigne, d’ou
I’entrée en scene d’Evangile. J’ai moi aussi, €crit-elle, éprouvé la nécessité, face a ’impasse dans
laquelle se trouvait la mere et ’enfant, d’introduire d’autres personnages, la dame blonde, le
psychologue, autant de « personnes psychiques » porteuses d’une dimension socialisée a partir de
laquelle I’expérience limite de 1’excés peut commencer a s’ordonner et a s’inscrire dans la psyché

de Louange »*. Grace aux doubles figurines, « capteurs de flux d’énergies et des variations

18 Romp J. Mon ami Ben. Un chat sauve un enfant de I’autisme. [2010]. Gawsewitch. Paris. 2011, p. 163.

19 Bouyssou-Gaucher C. Louange, I’enfant du placard, Psychothérapie psychanalytique d’un enfant autiste. Penta
Editions. 2019, p. 159.

20 Ibid., p. 161.
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d’intensité du vivant »*', il a pu « vivre en direct des affects extrémes sans jamais déborder du
dispositif de la cure »**, ce qui lui a permis d’appréhender la scéne mére-enfant avec beaucoup
moins d’excitation, tandis que son propre comportement en séance est devenu plus apaisé et plus

affectueux.

La forte satisfaction trouvée par ’enfant a développer des scénarios dans la mini-
ville ne tient pas seulement a une maitrise indirecte des affects, elle doit aussi beaucoup aux
acquisitions de régles, qui constituent une des grandes attentes des autistes, afin de s’orienter dans
un monde initialement chaotique. Louange apparait ravi de faire rouler ses petits véhicules dans un
espace organisé et régi par le code de la route. Il s’emploie a le faire respecter scrupuleusement.
L’analyste connait I’indication d’Asperger concernant [’attrait exercé sur les autistes par les
maximes générales énoncées d’une voix neutre. « Pour ne pas se mettre en danger, dit-elle a la
cantonade, les enfants traversent au passage piéton, quand les voitures s’arrétent »*. La régle est
vite assimilée par Louange. En une occasion ou les figurines de la mére, de I’enfant et de la dame
blonde se frappent, I’analyste fait énoncer une formule interdictrice par un psychologue bleu : « En
France, on n’a pas le droit de frapper les enfants, c’est interdit. Mais on n’a pas le droit de frapper
les adultes non plus. C’est la loi. » Louange fait alors cesser les bagarres entre figurines, et répcte
« C’est la loi, c’est interdit »*. Le plus remarquable est qu’a la suite de cet épisode, il n’a plus

jamais mis en scéne de violences physiques®.

Il se vérifie a nouveau en ces circonstances, analogues a l’interdiction du rot
transmise a George par le chat Ben, que 1’autiste est plus réceptif a I’acquisition de codes sociaux
quand ceux-ci sont introduits par D’intermédiaire d’un bord. On sait en revanche qu’un
enseignement direct I’angoisse et s’avere difficilement audible. Ces phénomeénes ne trouvent gueére
a s’expliquer dans une perspective de traitement de I’information ; en revanche ils répondent a une
logique d’évitement de 1’échange qui est au principe du fonctionnement subjectif de 1’autiste. C’est
pourquoi Williams conseille fortement de capter 1’attention de I’enfant autiste de maniere indirecte.
« Lorsqu’on « parle a travers les objets », affirme-t-elle, ou qu’on utilise des symboles visuels, on

adopte certaines distances dans sa fagon de communiquer, sans pour autant imposer une trop grande

21 Ibid., p. 186.
22 Ibid., p. 165.
23 Ibid., p. 165.
24 Ibid., p. 184.
25 Ibid., p. 185.
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distance physique. Cette représentation visuelle est particuliérement importante pour expliquer les

relations sociales, les directives ou les concepts abstraits »*.

La mini-ville de Louange a constitué un monde sous contréle qui lui a permis de
rencontrer ’autre sans danger et grace auquel il s’est approprié des manicres de faire en passant par

des objets. Elle lui a permis de mettre en place des régles dans la confusion qui I’environne.

Les objets numériques sont bien acceptés par les autistes en raison de leurs
fonctionnements clairs et prévisibles. Ils constituent des objets rassurants, apaisants et médiateurs.
Ils permettent des échanges qui n’engagent ni la voix ni le regard. Ils sont d’autant mieux utilisés a
des fins d’apprentissage et de socialisation que leurs fonctions de protection contre 1’angoisse et de
régulation des affects seront prises en compte. Cela implique notamment que 1’objet numérique soit
non pas un outil d’apprentissage, a usage temporaire, mais une possession permanente de I’autiste,

afin qu’il soit intégré comme un bord.

Les autorités sanitaires soutiennent aujourd’hui volontiers les expérimentations avec
les robots et les objets ¢lectroniques afin d’aider les autistes. En revanche, paradoxalement, elles
s’opposent le plus souvent, parfois méme interdisent, I’utilisation de la communication facilitée.
Elle serait a bannir parce que n’étant pas validée scientifiquement. Pourtant quand, par
I’intermédiaire d’un ordinateur, d’un clavier, voire par de simples lettres en carton, certains autistes
muets peuvent accéder a la parole, et aux échanges, ils sont unanimes a en vanter les mérites. Tous
ces « ténors du silence », comme les nomme Babouillec, constatent qu’écrire est le premier pas pour
sortir de I’autre monde, et que cela les aide a se structurer socialement et mécaniquement. « Sans
langage, ajoute Sellin, je suis un pauvre fou et méme I’écriture ne m’est possible qu’avec 1’aide
d’une autre personne/ c’est trés humiliant j’en ai honte ». Il a fallu qu’Higashida parvienne a
s’exprimer par I’entremise d’un ordinateur pour qu’il comprenne qu’il était « un étre humain a part

entiere ».

Certaines études scientifiques affirment que la communication facilitée n’est pas une
thérapie de ’autisme, parce que les productions écrites des autistes seraient suggérés par le
facilitateur. Certes, ce n’est pas une thérapie de I’autisme, mais elle constitue une aide précieuse

pour entrer en communication avec certains autistes muets. De surcroit, comme le note trés

26 Williams D. Si on me touche, je n’existe plus, o.c., p. 309.
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justement la mere d’A. Deshays, « le risque zéro d’influence et d’interprétation n’existe pas quelle
que soit la forme de communication (méme et surtout verbale), pourquoi I’exigerais-je dans notre
facon de communiquer ? ». D¢s lors, sa fille, Annick, ne partage pas I’avis des spécialistes. Elle s’en
prend a I’éducation nationale : « Si c’est avec un clavier qu’une personne s’exprime, qui est formeé
pour 1’accompagner tout au long de sa scolarité¢ ? Vraisemblablement personne, et pourtant les
progres techniques le permettent. C’est comme si des médecins refusaient 1’'usage du scanner pour
des raisons de normalité. Chaque individu, souligne-t-elle a juste titre, présente des situations hors-

norme pour lesquelles une approche spécifique est nécessaire ».

Langue de signes.

L’interlocution indirecte se fait mieux entendre par I’autiste parce qu’elle est coupée
des affects, et parce que lui-méme, quand il cherche a communiquer, utilise une langue qui présente
cette caractéristique, c’est-a-dire une langue de signes composée de mots qui cherchent a rester

collés a la chose.

Dans ses propos, l’autiste n’est ni toujours verbeux, ni toujours hermétique.
Williams nous indique deux utilisations possibles des mots, dans la premiere prime une jouissance
solitaire du sonore; dans la seconde, ils deviennent, selon son expression, « des supports
d’accumulation de faits »*’. Ce clivage opéré par les autistes dans le traitement de la parole a
souvent été remarqué. La langue verbeuse prédomine chez les autistes de Kanner ; tandis que 1’autre
langue majeure, la langue factuelle, connait ses développements les plus élaborés chez les autistes
d’Asperger. Dans le clivage dont fait état Williams concernant sa construction subjective, la langue
factuelle, souvent dite fonctionnelle, est issue de la part d’elle-méme qui s’est pliée a I’éducation
qui lui fut imposée, c’est-a-dire qu’elle est en prise avec le discours de 1’ Autre, tandis que la langue

verbeuse appartient a son univers personnel « complétement coupé du reste du monde »*.

Quelles sont les caractéristiques de la langue « d’accumulations de faits » évoquée
par Williams ? Une observatrice de ces phénomeénes note que les propos s’aveérent essentiellement
de « nature constatante » et non intentionnelle. Aubin par exemple ne pouvait dire que 1’'un de ses
camarades avait été puni par la maitresse parce qu’il avait ét¢ méchant. Les remarques de cet enfant,

rapporte B. Donville, « se cantonnaient au détail, mentionnant la couleur du manteau d’un

27 Williams D. Quelqu’un, quelque part. [1994] J’ai Lu. 1996, p. 169.
28 Williams D. Si on me touche, je n’existe plus, o. c., p. 274.
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camarade, remarques qu’il sortait d’ailleurs inopinément, alors qu’on ne lui demandait rien de
particulier ». On note la subsistance d’un élément de soliloque dans des propos néanmoins adressés.
« Il se plantait la tout bonnement devant sa mere pour I’en informer, puis se taisait sans ajouter quoi
que ce fut d’autre. Rien dans son langage ne racontait, ne décrivait, ne cherchait a déduire, au mieux
. . s ) e , -
on obtenait de lui des considérations ponctuelles dont il ne tirait jamais aucun conséquence... »
De tels propos s’aveérent trés différents du verbiage : ils s’inscrivent dans un effort pour

communiquer, c’est pourquoi ils doivent étre produits dans la langue de 1’Autre. En outre la

jouissance de la voix s’y trouve gommeée, tandis qu’elle s’affirme dans le verbiage.

L’autiste d’Asperger s’oriente vers un langage qui décrirait les faits sans que lui-
méme ait a les interpréter. Des lors, son idéal serait un code qui parviendrait a connecter les mots de
manicre constante et rigide a des objets ou a des situations clairement déterminés. « Ce n’est pas la
complexité d’une langue qui pose probléme aux autistes, explique K. Nazeer, en fait il est probable
qu’elle les aide plutot, dans la mesure ou plus il y en a, moins un mot risque d’étre polysémique.
Plus il y a de régles et de structures, et moins un autiste doit se reposer sur son intuition et sur le
contexte »** L’idéal pour eux, souligne-t-il, serait « un sens / un mot », ¢’est-a-dire une langue qui

se réduirait a un code, des lors totalement construite avec des signes.

La langue factuelle, qui permet a I’autiste de communiquer, est aussi celle qui lui
permet de construire une réalité partagée. Le primat du signe en cette langue conduit a donner un
privilége a des éléments linguistiques isolés au détriment de l'appréhension contextuelle; c'est ce
que constatent les études de psychologie cognitive quand elles montrent que les enfants autistes
traitent l'information de maniére anormale en ne prétant pas assez d'attention a la structure
d'ensemble et trop d'attention a de petits éléments de cette structure. Cela se traduit par ce que I’on
nomme leur hypersélectivité, laquelle leur rend souvent difficile de distinguer I’essentiel de
I’accessoire. Il en résulte, comme le notait Kanner dés son premier article, que "le sens d'un mot
devient inflexible et ne peut étre utilis¢é avec n'importe quoi, mais seulement avec la connexion
originairement acquise, par exemple un bol ne sera "bol" que dans un endroit ou une situation
donnée avec une couleur précise. La défaillance contextuelle incite I'enfant autiste a appréhender
initialement la signification du mot, non pas en la situant dans des champs d'oppositions

signifiantes, mais en la connectant de maniére assez rigide a 1'objet désigné.

« Un jour, rapporte Peeters, on a dit un petit garcon qu’il devait « s’essuyer les

29 Donville B. Vaincre I’autisme. O. Jacob. Paris. 2006, p. 68.
30 Nazeer K. Laissez entrer les idiots. Oh Editions. Paris. 2006, p. 26.
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pieds » aprés une promenade sous la pluie. A la suite de quoi, le petit garcon a 6té ses chaussures et
ses chaussettes et il a essuyé ses pieds nus sur le paillasson ». Un autre auquel sa meére dit que le
train « se vidait » commenca a chercher le trou. Un troisieme rangeait chaque soir son vélo dans le
garage de peur que la nuit ne lui « tombe » dessus ».>' Tammet est parvenu a concevoir que
lorsqu’on lui demande de « prendre un siege », cela signifie « asseyez-vous », et non allez en
chercher un dans une autre piéce’*.Toute modification du rapport chose/signe est ressentie par les

enfants autistes comme une menace pour leur propre sécurité.

L’adhésivité du signe au référent le rend impropre a coder les affects, qui s’expriment
différemment chez chacun, qui possédent des nuances, qui sont souvent fugitifs et changeants, et
qu’il est difficile d’objectiver. Il est notable que les premiers mots expressifs de ’enfant autiste
soient le plus souvent des termes qui désignent des objets, et non des manifestations émotionnelles.
Il savait dire : « c’est woody », en brandissant son personnage de « Toy story », constate le pere de
Rowan. Il savait dire « Toy story » quand il voulait regarder ce foutu film (environ huit cents fois
par semaine). Il savait dire : « c’est un €léphant » lorsqu’il en voyait un en figurine, ou en vrai a la
télé. Mais toujours pas de « maman », « papa», « bonjour », «j’ai faim», «je voudrais », ni

« oui », ni méme le classique « non » des tout-petits ».*

La langue factuelle de signes est coupée de la couleur des affects. Tous les autistes
ayant un recul suffisant sur leur fonctionnement constatent comme Tammet que pendant longtemps
ils n’ont pas compris leurs €émotions. « C’étaient des choses qui m’arrivaient, affirme-t-il, ¢’est tout,
venant de nulle part »*. Ils insistent sur leur incapacité a la saisie et a I’expression de la jouissance
et de la vie affective par le langage. « Je pouvais dire ce que je pensais, affirme Williams [...], mais
pas ce que je ressentais [...] J’étais émotionnellement constipée ». Pour s’exprimer, il lui fallait
abuser son esprit en bavardant d’un air détaché et fortuit, « tout autre facon de faire, précise-t-elle,
aurait achoppé a I’obstacle des émotions »*°. Chez Thomas, un enfant autiste de cinq ans, le
phénoméne se discerne de maniére radicale. « Un certain soir, rapporte Hilde De Clerq, je le trouve

pleurant dans son lit :

« Que se passe-t-il ?
- De I’eau sur son coussin. (A 1’époque, précise-t-elle, il avait encore des problémes
avec les pronoms et parlait a la troisiéme personne).

31 Ibid,, p. 76.

32 Tammet D. Je suis né un jour bleu. [2006] Les Arénes. Paris. 2007, p. 125.
33 Isaacson R. L’enfant cheval. Albin Michel. 2009, p. 22.

34 Tammet D. Je suis né un jour bleu, o.c., p. 118.

35 Williams D. Si on me touche, je n’existe plus, o.c., pp. 88-89.
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- Mais tu es en train de pleurer. Tu as du chagrin ?

- I a du chagrin.

- Pourquoi as-tu du chagrin, pourquoi pleures-tu ?

- De I’eau dans ses yeux, son coussin est mouillé ».

Thomas, commente sa mére, peut uniquement verbaliser ce qu’il voit »*°.

Initialement les affects éprouvés par 1’autiste ne sont pas interprétés par le signe.
« Mon visage se mouilla, relate Tammet, suite a la mort de son chien, et je sus que je pleurais »”'.
C’est dans un second temps et dans un rapport d’extériorité au corps que ’affect prend sens. Tres
exactement ce que décrit Harrisson : « Les autistes ont des émotions mais ils doivent importer le
sens de leurs émotions a partir de ’extérieur pour y avoir accés consciemment »**. Il en résulte que
les affects sont appris de manicre intellectuelle. « Je veux que vous me montriez des émotions,
demande D. Williams a une famille d’amis. [...] Grace a des lignes et a des schémas, je vis I’échelle
courroucée, 1’échelle heureuse et 1’échelle triste. Sur ces lignes, ils marquerent les variantes
inférieures et supérieures : fatigué, occupé, énervé, agité, agacé, courroucé et furieux. Ils essayerent
de me montrer comment chaque état pouvait se traduire sur un visage ou se refléter dans des
actions »*. Jim Sinclair fait état d’une méme appréhension externe et tardive de la possibilité de
connecter le langage aux sentiments. Il témoigne avoir fait une bonne rencontre a 25 ans, celle
d’une personne qui n’a pas cherché a lui apprendre comment « gérer » ses sentiments, mais qui les
lui a nommés, en lui expliquant ou elle les ressentait, comment elle les éprouvaient, et ce que
faisaient son visage et son corps pour les manifester. C’est grace a elle qu’il a découvert que les

mots pouvaient étre utilisés pour décrire les expériences subjectives®.

L’autiste apprendrait-il le langage par une langue de signes analogue a celle des
sourds ? Mottron discerne d’emblée une différence : « la socialisation des sourds se fait par les
gestes, écrit-il, la socialisation des autistes se fait par I’écrit »*'. La préférence de ces derniers pour
un abord non social du langage ne fait guere de doutes. En témoignent les étonnantes hyperlexies de

certains qui apprennent a lire sans avoir été a I’école et sans que leurs parents s’en soient apergus.

Le gel du S1, du signifiant qui porte 1’énonciation, du signifiant qui connecte la

jouissance a la parole, semble étre une des caractéristiques du fonctionnement subjectif de 1’autiste,

36 Peeters T. L’autisme. De la compréhension a I’intervention. Dunod. Paris. 1996, p. 151.

37 Tammet D. Je suis né un jour bleu,o.c., p.165.

38 Harrisson B. L’autisme au-dela des apparences. ConsulTED. Riviére du loup. Québec. Canada. 2010, p. 241.

39 Williams D. Quelqu’un, quelque part, o.c., pp. 161-162.

40 Sinclair J. Bridging the gaps : an inside-out view of autism, in Schopler E. Mesibov G. High functioning
individuals with autism, o.c., p. 298.

41 Mottron L. L’autisme : une autre intelligence, o.c., p. 149.
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ce qui I’induit a retenir sa voix, et a parler plutot avec des signes, ceux-ci étant coupés de la
jouissance et des affects. Tout chez eux passe par I'intellect, notait a cet égard Asperger. Le dégel du
S1 s’observe parfois chez des autistes de haut niveau, qui sont tout a fait capables de poser des actes
authentiques, mettant en jeu leur mode spécifique de jouissance. Toutefois, ce dégel ne peut se
produire qu’a la faveur d’'une mutation subjective progressive, que le sujet s’approprie, et qui ne

saurait é&tre commandée.

L’exemple suivant montre ce qui se passe quand le thérapeute cherche a forcer le

dégel du S1 en demandant a I’autiste de s’impliquer dans une parole expressive.

« Pendant des semaines, relate Mira Rothenberg, j’ai corrigé 1’expression orale [de
Peter], en lui demandant de mettre dans sa voix un peu plus d’énergie — « Pour étre vivant quand tu
parles », lui expliquais-je » ». Elle constata qu’il « restait sourd » a ce conseil. Elle insista en
essayant la méme technique avec la lecture : elle lui demanda de lire d’une fagon vivante.
« Quelque chose dans mes propos avaient di le toucher, rapporte-t-elle. Je recus un coup de pied
dans les tibias ». Elle ne se découragea pas pour autant. Excédé, Peter se mit a lire « comme il
frappait — avec énergie et vitalit¢ ». Une telle lecture n’impliquait pas nécessairement qu’il y
engageat sa présence énonciative, de surcroit elle ne fut pas une expression de son propre ressenti.
Mais il pergut bien que c’était cela qui lui était instamment demandé. 11 fit des efforts pour satisfaire
sa thérapeute. « Un jour, rapporte-t-elle, il me lut une histoire avec une force et une animation que
je lui avais rarement vues auparavant. Je m’exclamai :

- C’est formidable, c’est ¢a que je voulais dire.

Soudain, il leva les yeux vers moi, terrifié. Sidérée par 1’expression que je lisais sur
son visage, je balbutiai :

« Qu’y a-t-il, Peter ?

Il hurla :

-Parce qu’apres, il y a le cimetiere !

- Apres quoi ?

- Quand vous étes bien. Alors, apres, il y a une voie sans issue et le cimetiere ».

Mira Rothenberg interpréte avec pertinence cette derniére phrase en supposant que
Peter voulait dire « qu’apres avoir connu la vie il faut mourir » . Donner vie au langage, c’est pour
I’autiste faire entendre 1’angoissant objet de la jouissance vocale. Or il est au principe de sa

structure subjective qu’il doive resté maitrisé, gelé, effacé, de sorte que rien ne saurait étre pour lui
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plus angoissant. La suite de ce fragment clinique exemplaire le confirme. Mira Rothenberg lui fit
part de ce qu’elle avait compris du rapport qu’il établissait entre la vie et la mort. « Il se mit a
trembler et a transpirer. Puis il courut a la fenétre, se fit tout mou, se replia sur lui-méme comme s’il
se desséchait et commenca a compter — ce qu’il n’avait plus fait depuis trés longtemps ».
Soulignons le retour du repliement sur soi et de celui d’'un mécanisme de protection abandonné, ce
qui témoigne fortement de la résonance subjective de I’incident. Bien entendu, Peter ne persista pas
dans ses efforts pour mobiliser I’énonciation : « inutile de dire, commente Rothenberg, que sa

manicre de parler et de lire redevint plus monotone que jamais ».

« Apres cet épisode, poursuit-elle, Peter essaya de m’éviter. Il dit a sa mére qu’il ne
voulait pas que [je lui] parle. [...] A moi, il disait : « Peter ne veut pas que vous alliez avec lui chez
le Dr Goldstein ». Quand je lui en demandais la raison, il me répondait seulement : « Parce que
Mira dira au Dr Goldstein ». Je I’interrogeais : « Dire quoi ? » ; il me répliquait invariablement ;
« Parce que Mira sait », ou bien « La vérité » ». N’approcha-t-elle pas en effet du plus prés qu’il
soit possible une vérité de 1’autiste en n’hésitant pas a lui formuler que son angoisse prenait sa

source dans I’expression du vivant ?

L’incident de la lecture eut un profond retentissement sur la relation de Peter et de sa
thérapeute. « Il créa entre nous une félure », relate Rothenberg qui travaillait avec lui depuis trois
ans, de sorte que « nous avons ainsi fait marche arriére pendant pres de six mois ». Elle tenta de lui
interpréter ce qui se passait, en lui disant « qu’il faisait semblant d’étre mort parce que, peut-étre, il
avait vraiment peur de mourir s’il se mettait a vivre. Peter s’écarta alors de moi, rapporte-t-elle, et,
souvent, il essaya de me faire du mal physiquement, car, disait-il, « Mira connait la vérité ». A la
suite de quoi elle se sentit quelque peu « effrayée de sa fureur » contre elle. Elle devina méme
confusément qu’elle avait dii commettre une erreur, ne cachant pas qu’elle «se sentait tres
culpabilisée par son attitude », de sorte que, pendant les six mois de froideur, elle essaya

désespérément de renouer le contact avec lui*.

Demander avec insistance a un autiste de prendre une position d’énonciation, d’étre
subjectivement et affectivement présent dans son dire, constitue sans doute, comme le constate
honnétement Rothenberg, une des pires erreurs que puisse commettre un thérapeute d’autiste. Elle

confirme I’indication de Lacan selon laquelle ils n’entendent pas ce que vous avez a leur dire quand

42 Rothenberg M. Des enfants au regard de pierre. [1977]. Seuil. Paris. 1979, pp. 275-276.
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vos attentes a leur égard sont inappropriées du fait d’une méconnaissance de la spécificité de leur

fonctionnement subjectif.

Chez les autistes qui possédent une capacité¢ a user du langage comme moyen de
communiquer, la prévalence de la langue de signes, qui reste collée au référent, qui n’efface pas la
représentation, a pour conséquence qu’ils ne comprennent guére 1’ambiguité signifiante, que
I’humour leur est obscur, que le mensonge leur est difficile, de sorte qu’ils possedent une
propension a dire le vrai parfois embarrassante. Cet aprés-midi-1a, relate Hilde de Clercq, son fils
Thomas remarque dans le tramway « une dame avec une coiffure bizarre et avec sa franchise
habituelle, il s’écrie tout en montrant la dame : Dis, maman, ¢a, ¢’est un homme ou un animal ? ».
En une autre occasion, visitant sa grand-mere a 1’hopital, il dit trés sérieusement a celle-ci : « tes
cheveux sont gris, tu as des rides, tes jambes sont usées, tu devrais étre morte depuis longtemps »*.
Le langage ne poss¢de pas pour eux plusieurs niveaux. Gerland confie qu’elle a eu toute sa vie
I’habitude d’étre abusée par des gens qui prétendaient vouloir son bien*. « Ma candeur était
extréme, rapporte Williams, et je marchais a tout ce qu’on me racontait ».*> Chris, I’un de ses amis,
n’hésita pas a s’amuser de sa disposition a gober n’importe quoi. C’est ainsi qu’il lui avait fait
croire que tout le sable de la plage était fabriqué artificiellement par une machine. Il lui avait ensuite
fait mordre dans un morceau de quelque chose en disant que c’était une sorte de plastique spécial
fabriqué par ces énormes machines. Or, non seulement Williams, qui a alors dix-huit ans, adhére a
ces « informations », mais elle s’en fait I’écho aupres d’autres. « Armée de mon savoir tout frais,
relate-t-elle, j’étais ficre d’en faire étalage aupres de tous ces ignorants qui n’avaient jamais imaginé
une chose pareille et étaient assez bornés pour ne pas ajouter foi a mes explications. » De surcroit,
en raison de la persistance de la situation d’apprentissage du signe, il lui est difficile de se défaire de
cette croyance si Chris lui-méme ne I’infirme pas. « Il ne suffisait pas qu’un autre essayat de me
détromper, rapporte-t-elle. C’¢était & ’auteur lui-méme de rectifier son histoire. Sans quoi, je restais

dans le doute et la confusion »*.

Quand la signification du signe s’assouplit, le mensonge devient possible, mais il ne
cesse de leur poser difficultés : « Je suis trés anxieuse, relate Grandin, quand je dois improviser un

petit mensonge sans gravité. Pour pouvoir tricher un tout petit peu, il faut que je répéte plusieurs

43 De Clercq H. Dis maman, c’est un homme ou un animal ? o.c., p. 18 et p. 39.

44 Gerland G. Une personne a part entiére. [1996]. Autisme France Diffusion. Mougins. 2004, p. 209.
45 Williams D. Si on me touche, je n’existe plus, o.c., p. 128.

46 Ibid., p. 180.
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fois le mensonge dans ma téte. [...] Tromper quelqu’un dans une situation d’interaction m’est tres

difficile si je n’ai pas prévu toutes les réponses possibles »*.

Il convient de prendre en compte dans les échanges avec un autiste d’Asperger leur
difficulté¢ avec 1’ambiguité signifiante. Leur idéal est de réduire le langage a un code, dans lequel
chaque mot posséderait un sens univoque. Une conséquence en découle : 1’interprétation
psychanalytique qui cherche a faire jouer I’ambiguité signifiante, souvent appropriée a révéler le
refoulé du symptome névrotique, cette interprétation-la n’est pas appropriée dans la pratique avec le

sujet autiste.

Que dire a ’autiste ?

Aprées nous étre attardé sur comment dire a ’autiste, a savoir essentiellement utiliser
une interlocution indirecte, ne pas forcer 1’énonciation, et éviter I’ambiguité des propos ; il faut

chercher a préciser ce qu’il convient de leur dire.

Les cures individuelles d’enfants autistes sont rares, beaucoup plus rares que les
prises en charge institutionnelles ; cependant, quand le thérapeute parvient a se faire accepter et a
engager le travail, il arrive qu’elles donnent des résultats fort probants, et elles s’averent
particuliérement enseignantes quant a la maniére d’intervenir. A cet égard, la thérapie par le jeu
d’inspiration rogérienne effectuée par Virginia Axline avec Dibs peut étre donnée en exemple d’une
pratique non interprétative, mettant au premier plan des objets, convenant fort bien a certains sujets
autistes. Axline n’aborda pas la cure en sachant d’avance le parcours qu’aurait di effectuer son
patient, bien au contraire elle s’efforca de ne rien lui dire qui elt pu indiquer un désir de sa part de
le voir faire quelque chose de particulier. Elle se contentait de communiquer avec lui, en n’essayant
pas de pénétrer de force dans son monde intérieur, mais en cherchant a comprendre la spécificité de
son systeme de références. « Je voulais, écrit-elle, que ce fit lui le guide. Je voulais simplement le
suivre ». Elle avait pour souci qu’il n’ait pas le sentiment d’avoir 1’obligation de lire dans les
pensées de sa thérapeute pour s’orienter dans la cure. Elle ne voulait pas lui proposer une solution
déja préalablement congue pour lui. Elle avait 1’audace de penser que tout « changement
significatif » devait venir du sujet lui-méme*. L’application de cette méthode la conduisit a 1’une

des réussites les plus éclatantes en mati¢re de thérapie d’un sujet autiste. Elle débouche sur une

47 Grandin T. Penser en images, o.c., p. 158.
48 Axline V. Dibs. Développement de la personnalité grace a la thérapie par le jeu [1964]. Flammarion. 1967, pp. 47-
49.
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libération de la parole de Dibs, de ses capacités de socialisation, et sur le développement d’un
intérét spécifique pour les plantes®. Il est remarquable qu’elle s’achéve sur une cession symbolique
de la voix au thérapeute initiée par Dibs : il enregistre sa propre voix au magnétophone et demande
a Axline de garder la bande®. Ce témoignage remarquable, mondialement connu dans les années
1960, n’entre plus guere aujourd’hui dans le cadre méthodologique du discours scientifique, faute
de pouvoir étre chiffré. Il a pourtant bénéfici¢ de conditions exceptionnelles puisque toutes les

séances en ont été intégralement enregistrées.

La cure de Louange présente de nombreux points communs avec celle de Dibs :
toutes deux sont centrées sur des objets et dirigées par des thérapeutes qui veulent que I’enfant
« soit le guide »'. L’orientation majeure de C. Bouyssou-Gaucher consiste a faire confiance au
désir de changement de I’enfant,* ce qui la conduit spontanément a ce que tout enfant autiste
induit : « respecter 1’objet qu’il s’est choisi »*. Cela peut paraitre anodin, voire évident ; pourtant
beaucoup de psychanalystes n’orientent pas la cure sur ce respect de 1’objet. Méme si tous ne
suivent pas les enseignements de Tustin, tous les connaissent, or, selon elle, les objets autistiques
« s’opposent a la vie et a la créativité ; ils portent en eux la destruction et le désespoir »**. Elle
précise qu’étant vécus comme des parties du corps, ils « sont ressentis comme instantanément
disponibles et n’aident donc pas I’enfant dans son apprentissage de 1’attente. Ils ne I’aident pas non
plus a supporter la tension et a différer 1’action — ce qui est essentiel pour les activités
symboliques »*. Le document de C. Bouyssou-Gaucher s’inscrit clairement en faux contre une telle
approche. S’orienter sur un respect de I’objet la détourne de chercher a interpréter les formations de
I’inconscient, mais aussi de proposer une expérience symbiotique corrective, de considérer le
contre-transfert comme une boussole majeure, de chercher a réparer le démantelement, de tenter
d’avoir accés a des vécus archaiques, etc. La conduite de la cure opérée se situe en marge de la
plupart de celles classiquement pronées. Bien qu’elle n’utilise pas le concept de bord, congu dans le
champ lacanien comme la défense majeure de 1’autiste, C. Bouyssou-Gaucher tire spontanément
parti des ressources de celui-ci tout au long de la cure. C’est en s’appuyant sur les objets, constate-t-
elle, que Louange a réussi a poursuivre son chemin vers 1’ Autre*®. En faisant confiance au processus

initi€¢ par ’enfant, elle observe que ses capacités d’expression verbale se développent

49 1Ibid,, p. 237.

50 Ibid., p. 199 et p. 220.

51 Axline V. Dibs, o.c., p. 47.

52 Bouyssou-Gaucher C. Louange, I’enfant du placard, o.c., p. 169.

53 Ibid., p. 107.

54 Tustin F. Les états autistiques chez I’enfant. [1981] Seuil. Paris. 1986, p. 90.
55 Tustin F. Autisme et protection. [1990] Seuil. Paris. 1992, p. 137.

56 Bouyssou-Gaucher C. Louange, I’enfant du placard, o.c., p. 124.
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remarquablement, non pas suite a un apprentissage, mais par un effet indirect de I’instauration d’un

lien particularisé entre Louange et elle-méme.

Le transfert n’est pas analysé, le matériel n’est pas interprété, et pourtant la cure de
Louange ne se réduit pas a une thérapie par le jeu. Il s’agit d’une authentique cure psychanalytique,
car I’analyste ne se borne pas a se laisser guider par I’enfant, il fait plus que cela : il intervient pour
tempérer et canaliser la jouissance en exces, et il pratique un doux forgage pour instiller a dose
homéopathique du changement dans I’immuable. Le travail de C. Bouyssou-Gaucher apporte une
remarquable démonstration d’un nécessaire appui majeur sur le bord pour conduire la cure
analytique d’un autiste. Sa fonction protectrice, régulatrice et médiatrice s’affirme et permet au sujet

de se construire quand on favorise le déploiement de ses trois incarnations.

Il témoigne de surcroit que I’approche psychanalytique implique un « forgage », mais
a la condition qu’il soit « doux ». C’est une position soutenue dans le courant lacanien depuis que
A. Di Ciaccia a introduit cette notion dans le cadre de « La pratique a plusieurs »’ initiée a
L’ Antenne 110 de Bruxelles dans les années 1970. Il est doux pour plusieurs raisons, d’abord parce
qu’il cherche a gagner la confiance du sujet, quand il s’agit d’autistes profonds elle est le plus
souvent obtenue par des conduites en parallele, indirectes, non intrusives ; ensuite parce qu’il prend
appui sur les inventions et les intéréts de I’enfant, ce que recommandent la plupart des autistes de
haut niveau. La encore nous nous fondons sur leur parole et leur savoir. Quand il s’agit de formes
séveres de retrait autistique, ils s’accordent a demander, comme Sellin, des sollicitations accentuées
de la part d’un parent®, ou comme Williams, « une approche plus fortement insistante » *°. Cette
dernieére précise bien qu’un tel forgage est « contre ses propres sentiments », mais il semble
incontournable : le fonctionnement de I’autiste 1’incite initialement a remettre sa dynamique a un
double, afin de se décharger de choix trop angoissants a assumer. C’est ce que les enfants-machines
réveélent aussi bien que les doubles derriere lesquels Williams se cachait. Une approche
psychanalytique qui s’oriente sur les fonctions du bord ne saurait cautionner [’attente de
I’émergence du désir dans les formes séveres d’autisme. Elle prend en compte et favorise la
dynamique qui peut s’initier et se réguler quand les fonctions de 1’objet autistique, du double et de

I’intérét spécifique ne sont ni méconnues ni méme minimisées.

Les remarquables capacités de mémorisation régulieérement rencontrées chez les

57 Di Ciaccia A. A propos de la pratique a plusieurs. Les Feuillets du Courtil., 2005, 23, pp. 8-14.
58 Sellin B. Une ame prisonniére. [1993] Robert Laffont. Paris. 1994, p. 176.
59 Williams D. Si on me touche, je n’existe plus, o.c., p. 309.
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autistes avaient conduit M. Malher d¢s les années 1960 a soutenir qu’elles mettaient en évidence un

t®. A propos de Dick, enfant autiste de 4 ans, suivi en cure par M. Klein, Lacan

¢échec du refoulemen
ne recula pas a dire en 1954 : « Voila un cas ou c’est absolument manifeste. Il n’y a aucune espece
d’inconscient chez le sujet »°'. C’est ce que Grandin, a 1’age adulte, en se penchant sur son
fonctionnement, n’hésite pas a affirmer a plusieurs reprises. «J’ignore pourquoi je n’ai pas
d’inconscient, écrit-elle, mais je pense que c’est 1ié au fait que ma « langue maternelle » se compose
d’images et non de mots »*. Si I’on appréhende I’inconscient a partir du refoulement freudien, son
opinion n’est pas sans pertinence ; en revanche, si ’on prend en compte, avec le dernier Lacan,
I’économie de la jouissance, elle apparait difficilement soutenable : la création d’un bord pour
appareiller la jouissance ne reléve ni d’un apprentissage, ni d’un processus volontaire, bien que les
autistes aient 1’illusion d’en avoir la maitrise. En outre la rétention initiale des objets de la pulsion
s’impose avant méme tout choix volontaire possible. Le travail de contention de la jouissance
détermine a son insu le fonctionnement de 1’autiste. Son angoisse a 1’égard de 1’expression de ses
affects ou en présence de la sympathie des autres a son égard dépasse sa compréhension. Le
sentiment de transparence associ¢ a son moi social lui masque que son vouloir rencontre des limites
et qu’il se fait accroire qu’il est maitre de lui-méme. L’inconscient de I’autiste n’est pas celui que
Freud a mis en évidence avec les névrosés, ni méme celui qu’il a discerné chez les psychotiques.

Cependant cet inconscient-1a s’inscrit dans les prolongements de la découverte freudienne parce

qu’il s’agit d’un savoir insu mobilisé pour se défendre contre I’angoisse.

L’insertion originale de I’autiste dans le langage, qui passe par une lalangue scindée
d’une langue de signes, ne met pas en place I’inconscient freudien, pour lequel 1’articulation S1-S2
constitue une articulation nécessaire. Les troubles de l’autiste ne se résolvent pas par une
interprétation du refoulé qui ferait entendre une ambiguité signifiante. Williams indique que
conduire la cure vers un noyau de vérité constitue une pratique inquiétante : « quand la premicre
psychiatre me demanda d’évoquer mes souvenirs, écrit-elle, (et les freudiens ont tendance a adopter
cette ligne) sa demande me parut étonnante et dangereuse »* . Gerland fait état d’un malaise
semblable dans les mémes circonstances : « Je n’y arrivais pas, commente-t-elle. Je ne savais pas
pourquoi [...] il n’y avait en moi que le silence et I’écho du vide quand elle me demandait de faire
librement des associations d’idées »**. Les autistes qui ont rencontrés des psychanalystes se

plaignent souvent a juste titre de la non pertinence des interprétations qui leur ont été faites.

60 Malher M. Psychose infantile. [1968] Payot. Paris. 1973, p. 86.

61 Lacan J. Les écrits techniques de Freud. Le séminaire I. Seuil. Paris. 1975, p. 100.
62 Grandin T. L’interpréte des animaux. O. Jacob. 2006, p. 112.

63 Williams D. Quelqu’un, quelque part, o.c., p. 73.

64 Gerland G. Une personne a part entiére, o.c., p. 193.
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Williams tourne en dérision certaines interprétations freudiennes®. Grandin se plaint des « sous-
entendus sexuels » suscités par sa machine a serrer, qui n’ont pour conséquence que de la
culpabiliser®®. Schovanec®” ou Gerland® constatent que les interprétations trop savantes de leurs

analystes resteérent sans écho.

L’autiste n’est pas en attente d’interprétations, mais d’un accompagnement a la

construction, au développement et finalement a I’évidement de son bord.

Tout clinicien qui travaille avec eux a réitéré le constat de Kanner : en entrant dans le
bureau, ils vont « immédiatement vers les cubes, les jouets ou les autres objets, sans préter la
moindre attention & la personne présente »*. La plupart du temps ils s’intéressent passionnément a
des objets. Ils en élisent un qui ne les quitte pas, ils font des classements avec d’autres, ou ils les
jettent, les tapotent, les cassent, les étudient, etc. L’enfant autiste, note d’emblée Kanner, « a une
bonne relation d’objets ; il s’intéresse a eux, et peut jouer avec eux, joyeusement, pendant des
heures. [...] Quand il est avec eux, il a le sentiment plaisant d’un pouvoir et d’un controle
incontestés »”. Son intérét pour les objets est corrélatif d’un apparent désintérét pour les personnes.
Toutefois, 1a encore, il faut préter attention a ce qu’observe trés précisément Kanner : « Il serait
faux de dire qu’ils n’étaient pas conscients de la présence des personnes. Mais les gens, aussi
longtemps qu’ils laissaient 1’enfant tranquille, figuraient de la méme maniére que s’ils étaient un
bureau, un rayon de bibliothéque ou un meuble de collection »’'. Les enfants autistes ne sont pas
génés par la présence des autres, ce qu’ils veulent c’est qu’on « les laisse tranquille » : ce qui les
angoisse ce sont les échanges, les interactions, les manifestations du désir de 1’ Autre a leur endroit.
Dés les premiers mois, ils retiennent les objets de la pulsion (la voix, le regard, les feces, la
nourriture) pour éviter d’interagir avec les personnes de leur entourage. Donna Williams souligne
que dans son enfance tout ce qui tournait « autour de 1’acte de donner et de recevoir » lui « restait

totalement étranger »’.

L’investissement libidinal majeur de I’autiste porte sur des objets et non sur des

personnes, ce qui a conduit dés 1992 Eric Laurent a faire du retour de la jouissance sur un bord une
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spécificité de I’autiste™. Beaucoup considérent que ces objets trop investis conduisent a de mauvais
comportements, de sorte qu’ils essaient d’en séparer I’enfant. L’originalité de 1’approche lacanienne
consiste a prendre appui sur les diverses incarnations du bord, a savoir 1’objet autistique, le double

et I’intérét spécifique, afin de structurer le sujet autiste et de tempérer sa jouissance™.

Le traitement de I’autiste par le bord, cela peut se dire simplement : ¢’est s’appuyer
sur ses passions. Mottron préfere dire « interventions fondée sur les forces »”. Il existe une nuance
entre ces deux théses qui s’imbriquent partiellement : les forces référent ici aux capacités
cognitives ; les passions mobilisent ces dernicres et les dépassent. Quelles sont les passions de
I’autiste ? D’abord son objet autistique, mais aussi son double, et son intérét spécifique. Que
possedent-ils en commun ? Ils sont 1’objet d’un exceptionnel intérét : ils condensent ce qui compte
le plus pour I’enfant autiste, ce sont ses trésors. Certes, leur investissement est initialement excessif,
il convient souvent de le tempérer, mais la plupart des autistes de haut niveau s’accordent a
considérer que les supprimer est inapproprié. Le bord n’est pas un encapsulement, ni un
enfermement dans une forteresse, c¢’est plutdt, pour reprendre une image utilisée par Kanner, un
pseudopode, c’est-a-dire quelque chose qui émane de lui-méme pour aller a la rencontre des autres,

en I'utilisant comme une protection.

Pourquoi nommer bord les objets privilégiés par I’autiste ? Parce qu’il les situe
comme des intermédiaires rassurants entre lui et le monde extérieur. Il les utilise spontanément,
quand il n’en est pas empéché, pour se protéger des échanges, pour réguler sa vie affective, et pour

entrer en contact avec son entourage par leur entremise.

Cependant tous les autistes ne possédent pas un bord. Certains se présentent, selon
I’expression de Williams, comme des « maitres du néant », fuyant délibérément toute interaction,
parfois méme avec des objets, ne parlant pas, tout au plus préoccupés de sensations corporelles.
Avec ceux-la, les approches cognitivo-comportementales se heurtent a un refus actif et sont le plus
souvent radicalement mises en échec. C’est paradoxalement en présence de ces enfants qui ne
parlent pas que les reperes psychanalytiques sont les plus précieux. La psychanalyse prend en
compte ce qui est totalement ignoré par les autres approches, a savoir la maniére de traiter

I’angoisse. Celle-ci est sans objet et sans cause discernables. Elle est irrationnelle, mais s’impose
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pourtant avec force comme venant d’ailleurs. Pour prétendre que I’autisme immunise de 1’angoisse,
il faut nier les témoignages contraires, et méme 1’humanité des autistes. C’est elle qui conduit dans
les formes les plus séveres a retenir la voix, le regard, les selles, a éviter radicalement 1’échange, a
s’accrocher a des conduites d’immuabilité, etc. Il s’agit alors de composer avec ces protections, de
les contourner par des interventions indirectes, recourant parfois a un doux forcage, afin de
favoriser I’immixtion d’un bord protecteur dans le monde de I’enfant. Le bord ne s’apprend pas,
pourtant presque tous les autistes le mettent en place par 1’entremise de I’objet autistique. Un savoir
inconscient sur la mani¢re de se protéger de I’angoisse détermine a leur insu cette initiative.
Personne ne leur enseigne la fonction de 1’objet autistique, mais la plupart en élisent un. De méme
I’intérét spécifique ne leur est pas suggéré : c’est un choix de leur part, délibéré dans son
incarnation, mais qui les dépasse dans sa nature méme. Le mode de fonctionnement autistique

induit un recours a I’intérét spécifique, seule son originalité résulte d’un choix individuel.

Il arrive que 1’on se demande en quoi le traitement par le bord référe encore a la
psychanalyse puisqu’il n’est ni orienté vers une remémoration de I’histoire, ni guidé par des
interprétations de 1’inconscient. En tant qu’il se fonde sur les inventions et les passions de ’enfant,
et non sur le savoir de I’éducateur, rien n’objecte a I’inscrire globalement dans les méthodes
psychodynamiques. Cependant, il doit beaucoup a la découverte freudienne. Rappelons que c’est
une psychanalyste, Frances Tustin, qui a introduit la notion d’objet autistique. Le domaine d’étude
de la psychanalyse commence quand le sujet constate qu’il fait des actes qui le dépassent. Parfois
méme il les désapprouve, « c’est plus fort que moi », mais il ne peut s’empécher de les répéter. Le
choix régulier d’objets autistiques, de doubles et d’intéréts spécifiques sont commandés par le
fonctionnement autistique : ils exceédent les choix individuels, méme si chacun les incarne a sa
facon. De méme la plupart des autistes ont des comportements d’immuabilité, ce sont des efforts
pour créer des cohérences locales, qui sont des précurseurs des intéréts spécifiques. Ils répondent au
meéme but que ces derniers. Tous ces phénomenes relévent d’un fonctionnement inconscient propre
aux sujets autistes : nul ne les leur a appris, pourtant presque tous les mettent en ceuvre. Ils se les
approprient a leur maniére, mais la dynamique vient d’une source qu’ils ne maitrisent pas. Un
savoir insu d'eux-mémes les détermine beaucoup plus qu’ils ne le supposent. La maniere complexe
de traiter le bord pour se protéger, se construire et se socialiser s’impose spontanément a l'autiste -
quand on ne I’entrave pas dans ses efforts. Le fonctionnement autistique ouvre sur un domaine
encore peu exploré de la découverte freudienne de 1’inconscient. Il existe certes beaucoup de sortes
d’inconscients, un inconscient cognitif a méme été expérimentalement mis en évidence, cependant

la spécificité de I’inconscient freudien réside en ce qu’il est porteur de la dynamique du sujet, il
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n’est pas douteux que ce soit celui-ci qui crée le bord.

L’analyste doit prendre en compte dans ses interventions que le bord et le gel du S1

constituent les défenses majeures propres a la structure subjective de 1’autiste.
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